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PRÉFACE. 

1 L faut des fpeâacles dans les gf ano- 
des villes , & des Romans aux peu- 
ples corrompus. J'ai vu les mœurs 
de mon tems, & j'ai publié ces Lee-' 
très. Que n'ai-je vécu dans un fiecle 
où je dûfle les jetcer au feu! 

Quoique je ne porte ici que le titre 
d'Editeur, j'ai travaillé moi-même 
à ce Livre , & je ne m'en cache pas^ 
Ai - je fait le tout , & la correfpor>- 
dance entière eft - elle une fidion ? 
Gens du monde, que vous importe ^ 
C'eft furement une fiâfen pour vous. 

Tout honnête-homme doit avouer 
les Livres qu'il publie. Je me nomme 
donc à la tète de ce Recueil , non pour 
me l'approprier ^ mais pour en répon* 
dre. S'il y a du mal, qu'on me l'im-^ 
pute.; s'il y a du bien, je n'entends 
Nouv, HeL T. I. A 
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point m'en faire honneur. Si le Livre 
eft mauvais , j'en fuis plus obligé fde 
le reconnoître : je ne veux pas pafler 
pour meilleur que je ne fais. 

Quant à la vérité des faits, je dé- 
clare qu'ayant été plufîeurs fois dans 
le pays des deux Amans , je ny ai ja* 
mais ouï parler du Baron d'Etange 
ni de fa fille , ni de M. d'Orbe , ni de 
Milord Edouard Bomflon, ni de M. 
de Wolmar. J'avertis encore que la 
copograpliie elt grofEerement altérée 
en plufîeurs endroits ; foit pour mieux 
donner le change au Ledeur; foie 
qu'en effet l'Auteur n'en fçût pas da- 
vantage. VoiJI^ tout ce que je puis 
dire. Que chacun penfe comme il lui 
plaira. 

Ce Livre ri'eft point fait pour cir- 
culer dans le monde , & convient à 
tr^-peu de Leâeurs, Le ftyle rebu- 
tera les gens de goût^ la matière 
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alarmera les gens févercs, wus les 
fentimens feront hors de la nature 
pour ceux qui ne croyent pas à la 
vertu. Il doit déplaire aux dévots, aux: 
libertins , aux philofophes : il doie 
choquer les femmes galantes , & fcati* 
dalifer les honnêtes femmes. A qui 
plaira -t- il dorïc? Peut-être à moi 
feul : maïs à coup. fur il ne plaira 
médiocrement à perfonne. 

Quiconque veut fe réfoudre à lire 
ces Lettres , doit s'armer de patience 
fur les fautes de langue , fur le f èyle 
emphatique &c plat, fur les penfées 
communes rendues en termes em- 
poulés; il doit fe dire d'avance que 
ceux qui les écrivent ne font pas des 
François, des beaux-^efprits , des aca-* 
démiciens , des philofophes , mais des 
provinciaux , des étrangers , des fbli- 
taires , de jeunes gens , prefque des 
eofans, qui dans leurs imaginations 

A ij 
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romanefques prennent pour de la phî- 
lofophiç les honnêres délires de leur 
cerveau. 

Pourquoi craîndrois-je de dire ce 
que jç penfe? Ce Recueil avec fon 
gothique ton convient mieux aux fem- 
mes que les livres de philofophie. Il 
peut même être utile à celles qui , 
dans une vie déréglée, ont con- 
fervé quelque amour pour l'honnêteté. 
Quant aux filles, c'^/è autre chofe. 
Jamais fiUe chafte n'a lu de Ro- 
mans ; & j'ai mis à celui-ci un titre 
aiTez décidé , pour qu'en l'ouvrant 
on fçût à quoi s'en tenir. Celle qui , 
malgré ce titre, en ofera lire une 
feule page, eft une fille perdue : mais 
qu'elle n'impute point fa perte à ce 
Livre ; le mal étoit fait d'avan- 
ce. Puifqu'elle a commencé , qu'elle 
îtcheve de lire : elle^ n'a plus rien à 
rifquer. 
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Qu^un homme aultere en parcou* 
rant ce Recueil fe rebute aux'pre- 
mieres parties , jette le Livre avec 
colère , & s'indigne contre l'Edi- 
teur ; je ne me plaindrai point de 
fon injuftice ; à fa place , j'en aurois 
pu faire autant. Que fi ^ après l'avoir 
lu tout entier , quelqu'un m'ofoit blâ- 
mer de l'avoir publié ; qu^U le dife , 
s'il veut , à toute la terre , mais qu'il 
ne vienne pas me le dire : je fens 
que je ne pourrois de ma vie eftimer 
cet homme là. 
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Sur la Préface fuivante» 



A forme & la longueur de ce 
Dialogue^ ou Entretien fuppofé ^ ne 
rrC ayant permis de le mettre que par 
extrait à la tête du Recueil des pre* 
mieres Editions , Je le donne à celle- 
ci tout entier^ dans Ptfpoir qu^on y 
trouvera quelques vues utiles fur P Ob'- 
jet de ces fortes d? Ecrits, fai cru 
d^ailleurs devoir attendre que le Li-- 
vre eût fait fon effet avant d^en dif- 
cuter les inconvéniens & les avanta^ 
ges , ne voulant ni faire tort au Li^ 
braire^ ni mendier P indulgence du 
Public, 
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SECONDE PREFACE 

DE LA 

NOUVELLE HÈLOISE. 

N. V OiLA votre Manufcrit. Je 
Tai lu tout entier. 

IL Tout entier? Pentends : vous 
comptez fur peu d^imitateurs ? 

N. Vel duo , vel nemo. 

H. Turpe & m^crabiU. Mais je 
veux un jugement poiîtif. 

N. Je n'ofe, 

R Tout eft cfé par ce feul mot. 
Expliquez - vous. 

N. Mon jugement dépend de la 
réponfe que vous m'alkz faire. Cette 
correfpondance eft -elle réelle, ou fi 
c'e£è une fidion. 

A iv 



VIII Préface 

R. Je ne vois point la conféqueacew 
"Pour dire fi un Livre eft bon ou mau- 
vais, qu'impone de favoir comment 
oa Ta fait ? 

N. Il importe beaucoup pour celui- 
ci. Un Portrait a toujours fon prix 
pourvu qu'il reffembîe , quelqu'étrange 
que foit f Original Mais dans un Ta- 
bleau d'imagination , toute figure hu- 
maine doit avoir les traits communs 
à l'homme, ou le Tableau ne vaut 
rîen> Tous deux fuppofés bons,, il 
rèfte encore cette différence que le 
Portrait intéreffe peu de gens ; le Ta^ 
bleau feul peut plaire au Public. 

R. Je vous fuis. Si ces Lettres 
font des Portraits, ils n'intéreffenc 
point : fi ce font des Tableaux, ils 
imitent mal. N'eft-ce pas cela ? 

N, Précifément^ 
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R. Ainfi, j^arracherai toutes vos 
réponfes avant que vous.m^ayez ré- 
pondu. Au refte, comme je. ne puis 
fatisfaire à votre queflion ^ il faut 
vous en palier pour réfoudre la mien-f- 
ne. Mettez la chofe au pis : mi 
JuKe. .^ • . . • 

N. Oh ! fi elle avoit exîlté l 

R. Hé bien? 

N* Mais furement ce n'eft qu'une 
fidion.. ' 

R. ait)po{ez/ 

N. En ce cas , je ne connoîs rien 
de fi maufladej ces Lettres ne fbnc 
point des Lettres; ce Roman n'eft 
point un Roman ; les perfonnages 
font des gens de l'autre monde,. 

R^ Pen fiiis fâché pour celui-ci» 

N- Confblez - voi» î les foux oTy 

Av 
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manquent pas non plus; mais les 
TÔtres ne font pas dans k nature» 

R. Je pourrois. . . • . Non, je vois 
k détour que prend votre curiofité. 
Pourquoi décidez-vous ainfi? Savez- 
vous jufqu^où les Hommes différent 
fcs uns des autres? Combien ks ca- 
ractères font oppofés ? Combien les 
mœurs , les préjugés x'arient félon 
les tems, les lieux, les kg^s} Qui 
fef l-cc qui ofe a^fligner des bornes pré- 
cifes à la Nature, & dire : Voilà 
jofqu'où THomme peut aller, ôc pas 
au - delJk. 

N. Avec ce te^ai raifonnement les 
Monflxes inouis , les Géans , les py g- 
mces , les chimères de toute efpc- 
ce; tout poiHTOt être admis fpéci*- 
fiquemcnt dans la Natuie : tout fe- 
tok défiê::îré, nous n'aurions plus de 
modek i:on]mu& Je le répecc , dans 
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les Tableaux de Phumanité chacim 
doit reconnoître PHommc. 

R. Fen conviens f pouvu qu'on (a-^ 
che auffi difccmer ce qui fait Iqs va- 
riétés de ce qui eft eîTentiel à Tef- 
pece. Que diriez -vous de ceux qui 
ne reconnoîtroient la nôtre que dans 
un habit à la Françoife ? 

N» Que diriez -vous de celui qui, 
fans exprimer ni traits ni taille, vou- 
droit peindre une figure humaine , 
avec un voile pour vêtement ? N^au- 
roit-on pas droit de lui demander où 
^ l'Homme ? 

IL Ni traits ni taille? Etes- vous 
jufte ? Point de gens parfaits : voilà 
la chimère. Une jeune fille ofFenfànc 
la vertu qu'elle ainfie, & ramenée 
au devoir par l'horreur d'un plus 
grand crime; une amie trop facik^ 

A \\ 
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punie enfin par fon propre cœur de 
Texcès de fon indulgence; un jeune 
homme honnête & fenfîble, plein 
de foiblefle & de beaux difcours;' 
un vieux Gentilhomme entêté de fa 
nobleffe y facrifiant tout à l'opinion ; 
un Anglois généreux &c brave, tou- 
jours paffionné par fegelTe, toujours 
raifonnant fans raifbn ....... 

N. Un mari débonnaire & holpi- 
talier empreffé d'établir dans fa mai- 
fon l'ancien amant de fâ femme....^ 

. R. Je vous renvoyé à l'infcription 
de. l'Eftampe ( * ) 

N. Les délies âmes T Le 

bseau mot !. • 

R. O PhUofôphie T combien tu- 
prends de peine à rétrécir les cœurs 3^ 

à rendre lès hommes petits ! 

..." • • . ' 
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N. L^efprit romanefque les agran- 
dit & ks trompe. Mais revenons. Les 
deux amies ? Qu'en dites-vous ?....•. 
Et cette converfion fubite au Tem- 
ple ? .... . la Grâce i fans doute ? »• •.» 



R. Monlîeur. 



N. Une femme chrétienne , une dé- 
vote qui n'apprend point le catéchis- 
me à fes enfans ; qgai meurt fans vou- 
loir prier Dieu ; dont la mort cepen- 
dant édifie un Paflcur, & convertit ua 
Athée! Oh! 



R. Monfîeun 



N. Quant à l'intérêt, il eft pour- 
tout le monde, il eft nul. Pas une 
mauvaife adion ; pas un méchant 
homme qui fafîe craindre pour les 
bons.. Des événemens fl naturels , fi 
fiœples qu'ils le font trop i rien d'inor 
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pîné; point de coup de Théâtre» 
Tout eft prévu long-tems d'avance; 
tout arrive comme il eft prévu. Eft- 
ce la peine de tenir regiftre de ce 
que chacun peut voir tous les jours 
dans fa maifon» ou dons celle de 
fon voifin? 

- R. C'eft-à-dire, qu^il vous faut 
des hommes communs & des évé- 
nemens rares? Je crois que j'aime- 
rois mieux le contraire* D'ailleurs 
Vous jugez ce que vous avez lu com- 
me un Roman, Ce n'en eft point un ; 
vous l'avez dit vous-même. C'eft un 
Recueil de Lettres • 

N. Qui ne font point des Lettres ; 
|e crois l'avoir dit auflî. Quel ftylc 
épiftolaire ! Qu'il eft guindé i Que 
d'exclamations ! Que d'apprêts l Quelle 
emphafe pour ne dire que des chofes 
communes 1 Quels grands mots pour 
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de petits raifonnemens ! Rarement 
du fens ^ de la juf ieffe ; jamais tÀ 
finelTe, ni force , ni profondeur. Une 
diction toujours dans les nues^ & 
des penfëes qui rampent toujours. Si 
vos perfonnages font dans la Nature ^ 
avouez que leur f lyk eft peu naturel ? 

R. Je conviens que dans ie point 
de vue où vous êtes , il doit vous 
paroître ainfî. 

N. Comptez-vous que le Public 
le verra d'un autre ceil ; & n'ef t-cc 
pas mon jugemçpt que vous demaiv- 
déz ? 



S 



R^ C'eft pour Tavoîr plas au Ion 
que je vous réplique. Je vois que 
vous aimeriez mieux des Lettres 
feites pour être imprimées. 

. N« Ce fbuhak paroit aiTec; bien 
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fondé pour celles qu'on donne à 
Pinipreflion» 

R* On ne verra donc jamais les 
hommes dans les Livres que comme 
ils veulent s'y montrer ? 

N. L'Auteur comme il veut s^y 
montrer ; ceux qu'il dépeint tels qu'ils 
font. Mais cet avantage manque en- 
core ici. Pas un portrait vigoureu- 
fement peint ; pas un caraâere affez 
bien marqué i nullç obfervation fo- 
lide : aucune connoliTance du mon- 
de. Qu'apprend-on dans la petite 
î5>here de deux ou trois Amans ou 
Amis toujours occupés d'eux feuls ? 

R. On apprend à aimer l'hu- 
manité. Dans les grandes fociétés 
on n'apprend qu'à haïr les hommes» 

Votre jugement eft févere ; celui 
dS- Public doit l'être encore plus.. 
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San$ le taxer d'injuftice , je veux 
vous dire à mon tour de quel œil 
je vois cts Lettres ; moins pour excu- 
fer les défauts que vous y blâmez ^ 
que pour en trouver la fource. 

Dans la retraite on a d'autres ma- 
nières de voir &c de fentir que dans 
le commerce du monde ; les pallions 
autrement modifiées ont auffi d'au- 
tres expreffions : l'imagination tou- 
jours frappée des mêmes objets » 
s^en affeAe plus vivement. Ce petit 
nombre d'images revient toujours ^ 
fe mêle à toutes les idées , &c leur 
donne ce tour bizarre & peu varié 
qu'on remarque dans les difcours des 
Solitaires. S'enfuit -il de -là que leur. 
langage foit fort énergique ? Point du 
tout j il n'eft qu'extraordinaire* Ce 
n'eft que dans le monde qi/on ap- 
prend à parler avec énergie. Premiè- 
rement 9 parce qu'il faut toujours dif e 
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autrement & mieux que les autres, 
& puis , que forcé d'afiîrmer à cha- 
que inftant ce qu'on ne croit pas, 
d'exprimer des fentîmens qu'on n'a 
point , on cherche à donner à ce qu'on 
dît un tour perfuaiîf qui fupplée à la 
perfuafîon intérieure. Croyez - vous 
que les gens vraiment paffionnés ayent 
ces manières de parler vives , fortes , 
coloriées que vous admirez dans vos 
Drames & dans vos Romans ? Non ; 
la palBon pleine d'elle - même , s'ex- 
prime avec plus d'abondance que de 
force ; elle ne fonge pas même à 
perfuader ; elle ne foupçonne pas 
qu'on puîfle douter d'elle. Quand 
elle dit ce qu'elle fent , c'eft moins 
pour l'expofer aux autres que pour 
ib foulager. On peint plus vivement" 
FAmour dans les grandes Villes , Vy 
fent-on mieux que dans les hameaux ? 
N. C'eft-à-dire que la foibleffe 
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du langage prouve la force du fen- 
timent ? 

R. Quelquefois du moins elle ek 
montre la vérité. Lifez une lettre 
d'amour faite par un Auteur dans 
fon cabinet 5 par un bel-efprit qui 
veut briller. Pour peu qu'il ait de 
feu dans la tète , fa plume va ^ com- 
me on dit , brûler le papier ; la cha- 
leur n'ira pas plus loin. Vous ferez 
enchanté, même agité peut -être; 
mais d'une agitation paflagere & fe^ 
che 9 qui ne vous laiiTera que des mots 
pour tout fouvenir. Au contraire , 
une lettre que l'Amour a réellemenc 
diftée; une lettre d'un amant vrai- 
ment paflionné , fera lâche , difFu- 
fe ^ toute en longueurs , en défor- 
dre , en répétitions* Son cœur , pleiû 
d'un fentiment qui déborde, redit 
toujours la même chofe^ &c n'a ja<* 



XX. V R i T A C M 

mais achevé de dire; comme une 
fource vive qui coule fans ceffe &c 
ne s'épuife jamais. Rien de faillant^ 
rien de remarquable; on ne rerient 
ni mots , ni tours , ni phrafes ; on 
n'admire rien, l'on n'eft frappé de 
rien. Cependant on fe fent l'ame 
attendrie; on fe fent ému fans fa- 
voir pourquoi. Si la force du fenti- 
ment ne nous frappe pas, fa vérité 
nous touche, 6c c'eft ainfi que le 
cœur fait parler au cœur. Mais ceux 
qui ne fentent rien , ceux qui n'ont 
que le jargon paré des paflîons, ne* 
connoiflènt point ces fortes de beaùr 
tés ôc les méprifent. 

N. Fattends. 

■ 

R. Fort bien. Dans cette dernière 
efpece de lettres , fî les penfées font 
communes, le ftyle pourtant n?eft 
pas familier, ôc ne doit pas rêtre» 
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L^amour n'eft qu'illufîon ; il fe fait ^ 
pour ainfi dire » un autre Univers ; il 
s'entoure d'objets qui ne font point, 
ou auxquels lui feul a donné l'être ; 
& comme il rend tous fes fentimens 
en images , fon langage eft toujours 
figuré. Mais ces figures font fans 
juf teffe &c {ans fuite ; fon éloquence 
cil dans fon défordre ; il prouve d'au- 
tant plus qu'il raifonne .moins. L'en- 
thoufiafme eft le dernier degré de la 
paiEon. Quand elle eft à fon comble , 
fille voit fon objet parfait ; elle en 
fait alors fon idole ; elle le place dans 
le Ciel ; & comme l'enthouliafme de 
la dévotion emprunte le langage de 
l'Amour , Penthoufiafme de l'Amour 
emprunte auflî le langage de la dévo- 
tion. Il ne voit plus que le Paradis , 
ks Anges , les vertus des Saints , lés 
délices du féjour çélefte. Dans ces 
tranfports, emoufé de û hautes ima-. 
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ges, en parlera-t-il en termes ran> 
pans ? Se réfoudra-t-il d'abaiffer , d'a- 
vilir fes idées par des expreffions 
vulgaires ? N'élevera-t-il pas fon ftyle ? 
Ne lui donnera-t-il pas de la nobleffe , 
de la dignité ? Que parlez - vous de 
Lettres , de ftyle épiftolaire ? Eh écri- 
vant à ce qu'on aime , il eft bien 
quef tien de cela ! ce ne font plus des 
Lettres que l'on écrit y ce font des 
Hymnes^ 

Nt Citoyen, voyons votre pouls, 

■ 

R. Non : voyez l'hiver fur ma tête. 
D eft un âge pour Texpérience ; un 
autre pour le fouvenir. Le fentiment 
s'éteint à la fin ; mais l'amc fenfîble 
cjemeure toujours. 

Je reviens à nof Lettres. Si vous 
les lifez comme l'ouvrage d'un Au- 
teur qui veut plaire 9 ou qui fe pi- 
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que d'écrire , elles font déteftables« 
Mais prenez-les pour ce qu'elles font^ 
& jugez - les dans leur efpece. Deux 
ou trois jeunes gens (impies ^ mais 
fenfîbles 9 s'entretiennent entr'eux des 
intérêts de leurs cœurs. Ils ne fon- 
gent point à briller aux yeux les uns 
des autres. Ils fe connoiflent & s'ai- 
ment trop mutuellement pour que 
l'amour -^ propre ait plus rien à faire 
entr'eux. Ils font enfans, penferont* 
ils en hommes ? Ils font étrangers ^ 
écriront • ils correélement ? Ils font 
folitaires , connoîtront - ils le monde 
& la fociété? Pleins du feul fenti- 
ment qui les occupe , ils font dans 
le délire ^ Ôc penfent philofopher. 
Voulez-vous qu'ils fâchent obferver, 
juger y réfléchir ? Ils ne favent rien 
de tout cela. Ils favent aimer ; ils 
rapportent tout à leur pafiîon. L'im^ 
portance qu'ils donnent à Içuru fQlls^ 
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idées 9 eft-eîle moins amufante que 
tout Pefprit qu'ils pourroient étaler ? 
Ils parlent de tout ; ils fe trompent 
fur tout ; ils ne font rien connoîcre 
qu'eux ; mais en fe faifant connoître , 
ils fe font aimer : leurs erreurs va- 
knt mieux que le favoir des Sages ; 
kurs cœurs honnêtes portent par- 
tout, jufiques dans leurs fautes , les 
préjugés de la vertu, toujours con- 
fiante & toujours trahie. Rien ne 
ks entend , rien ne leur répond , tout 
fcs détroinpe. Ils fe refiifent aux vé- 
rités décourageantes : ne trouvant 
nulle part ce qu'ils fentent , ils fe 
replknt fur eux-mêmes; ils fe déta- 
chent du refte de l'Univers ; & créant 
entr'eux un petit monde différent du 
nôtre , ils y forment un fpedacle 
véritablement nouveau. 

r 

- N. Je conviens qu^uû homme de 

vingt 
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vingt ans & des filles de dix-4îuit, 
ne doivent pas » quoiqu'inftruits , 
parler en Philofophes » même en 
penfant l'être. J'avoue encore y & 
cette différence ne m'a pas échappé, 
que ces filles deviennent des femmes 
de mérite , & ce jeune homme un 
meilleur obfervateur. Je ne fais point 
de comparaifon entre le commence- 
ment 6c la fin de l'ouvrage, Lts dé- 
tails de la vie domeftique efTacent 
les fautes du premier âge : la chafle 
époufe , la femme (enfée , la digne 
mère de famille font oublier la cou- 
pable amante. Mais cela même eft 
un fujet de critique : la fin du Re- 
cueil rend le commencement d'au- 
tant plus répréhenfible ;. on diroit 
que ce font deux Livres difFérens 
que les mêmes perfonnes ne doivent 
pas lire. Ayant à montrer des gens 
raifonnables , pourquoi les prendre 
Nouv. Hél. T.î. B 
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avant qu'ils le foient devenus ? Les 
jeux d'enfans qui précèdent les leçons 
de la fagefle empêchent de les at- 
tendre ; le mal fcandalife avant que 
le bien puiiTe édifier ; enfin le Lec- 
teur indigné fe rebute & quitte le 
Livre au moment d'en tirer du profit. 

R. Je penfe , au contraire , que la 
fin de ce Recueil feroit fuperflue aux 
Leéleurs rebutés du commencement > 
& que ce même commencement doit 
être agréable à ceux pour qui la fin 
peut être utile. Ainfî, ceux qui n'a- 
chèveront pas le Livre , ne perdront 
rien , puifqu'il ne leur eft pas pro- 
pre ; ôc ceux qui peuvent en profiter 
ne l'aurôient ,pas lu , s'il eût com-^ 
mencé plus gravement. Pour rendre 
utile ce qu'on veut dire , il faut d'a- 
bord fe faire écouter de ceux qui 
doivent en faille ufage. 
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J'ai changé de moyen, mais non 
pas d'objet. Quand j'ai tâché de 
parler aux hommes , on ne m'a point 
entendu ; peut - être en parlant aux 
enfans me ferai- je mieux entendre ; 
& les enfans ne goûtent pas mieux 
la raifon nue , que les remèdes mal 
déguifés. 

Cofi aie cgro fanciul porgiamo afpcrji 
Di foavt licor gVorli dd vafo ; 
Succhi amari ingannato in tanto ei btvc 
E dalC inganno fuo vita ricevc* 

N. J'ai peur que vous ne vous 
trompiez encore ; ils fuceront les 
bords du vafe , & ne boiront point 
la liqueur, 

R. Alors ce ne fera plus ma fau- 
te ; j'aurai fait de mon mieux pour 
la faire paffen 

Mes jeunes gens font aimables ; 

Bii 
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mais pour les aimer à trente ans , il 
faut les avoir connus à vingt. Il faut 
avoir vécu long-tems avec eux pour 
%^y plaire ; &c ce n'eft qu'aprbs avoir 
déploré leurs fautes, qu'on vient à 
goûter leurs vertus. Leurs Lettres 
n'intérefîent pas tout d'un coup ; mais 
peu à. peu elles attachent; on ne peut 
ni les prendre , ni les quitter. La 
grâce &c la félicité n'y font pas, ni 
la raifon , ni l'efprit , ni l'éloquence ; 
le fentiment y eft ; il fe communique 
au cœur par degrés, &:, lui feul à 
la fin fupplée à tout, C'eft une 
longue romance , dont les couplets 
pris à part » n'ont rfeh qui touche , 
mais dont la fuite produit à la lin 
fon effet. Voilà ce que j'éprouve en 
les lifant : dites - moi fi vous fentez 
la même chofe. 

N, Non. Je conçois pourtant cet 
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effet par rapport à vous. Si vous 
êtes l'Auteur , l'effet elt tout fimple. 
Si vous ne l'êtes pas , je le conçois 
encore. Un homme qui vit dans le 
monde ne peut s'accoutumer aux idées 
extravagantes, au pathos affeâé, au 
déraifonnement continuel de vos bon- 
nes gens. Un Solitaire peut les goû- 
ter ; vous en avez dit la raifon vous- 
même. Mais avant que de publier 
ce Manufcrit, fongez que le Public 
n'eft pas compofé d'Hermites. Tout 
ce qui pourroit arriver de plus heu- 
reux 9 feroit qu'on prît votre petit 
bon-homme pour un Céladon , votre 
Edouard pour un Don Quichotte , 
vos Caillettes pour deux Afèrécs, ôc 
qu'on s'en, amufât comme d'autant 
de vrais fous. Mais les longues folies 
n'amufent gueres : il faut écrire com- 
me Cervantes , pour faire lire fix 
volumes de vifions. 

Biij 
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R. La raifon qui vous feroit fup- 
primer cet Ouvrage , m'encourage à 
le publier* 

N. Quoi] la certitude de n^être 
point lu ? 

R. Un peu de patience > &: vous 
allez m'entendre. 

En matière de morale 9 il n'y a 
point , félon moi , de leâ:ure utile 
aux gens du monde. Premièrement, 
parce que la multitude des Livres 
nouveaux qu'ils parcourent , &: qui 
difent tour-à-tour le pour &c le con- 
tre , détruit l'effet de l'un par l'au- 
tre , & rend le tout comme non 
avenu. Les Livres choifis qu'on relit 
ne font point d'effet encore : s'ils 
foutiennent les maximes du monde , 
ils font fuperflus ; & s'ils les com- 
battent, ils font inutiles. Ils trou-. 
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vent ceux qui les lifenc liés aux vices 
de la fociété , par des jchaînes qu'ils 
ne peuvent rompre. L'homme du 
monde qui veut remuer un initant 
fon ame pour la remettre dans l'or- 
dre moral, trouvant de toutes parts 
une réiîftance invincible , ef fc tou- 
jours forcé de garder ou reprendre 
fa première fituation. Je fuis per- 
fuadé qu'il y a peu de gens bien nés 
qui n'ayent fait cet eiTai , du moins 
une fois en leur vie ; mais bientôt 
découragé d'un vain effort on ne le 
répète plus, & l'on s'accoutume à 
regarder la morale des Livres com- 
me un babil de gens oifîfs. Plus on 
s'éloigne des affaires , des grandes 
Villes , des nombreufes fociétés , 
plus les obflacles diminuent. 11 cft 
un terme où ces obftacles ceffent 
d'être invincibles, & c'eft alors que 
les Livres peuvent avoir quelque uti- 

Biv 
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lire. Quand on vît ifolé, comme on 
ne fe hâte pa$ de lire pour faire pa" 
rade de fes ledures , on les varie 
moins , on les médite davantage ; 
& comme elles ne trouvent pas un 
fi grand contre - poids au - dehors j 
elles font beaucoup plus d'effet au- 
dedans. L'ennui » ce fléau de la fo- 
litude auffi bien que du grand mon- 
de , force de recourir aux Livres 
amufans , feule reflburce de qui vit 
feul &c n'en a pas en lui-même. On 
lit beaucoup plus de Romans dans 
les Provinces qu'à Paris , on en lit 
plus dans les Campagnes que dans 
les Villes , &c ils y font beaucoup 
plus d'impreffion : vous voyez pour- 
quoi cela doit être. 

Mais ces Livres qui pourroient 
fervir à la fois d'amufement, d'inf- 
trudioîi , de confolation au Cam- 
pagnard , malheureux feulement par- 
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ce qu'il penfe Pêtre , ne fembleni" 
faits au contraire que pour le rebuter 
de fon état , en étendant & fortifiant 
le préjugé qui le lui rend méprîfable ; 
les gens du bel air ^ les femmes à 
la mode , les Grands , les Militaires ; 
voilà les Adeurs de tous vos Ro- 
mans. Le rafinement du goût des 
Villes , les maximes de la Cour , 
Pappareil du hixe , la morale Epicu- 
rienne ; voilà les leçons qu'ils prê- 
chent & les préceptes qu'ils donnent. 
Le coloris de leurs faufles vertus 
ternit l'éclat des véritables ; le ma- 
nège des procédés eft fubftitué aux 
devoirs réels ; les beaux difcours font 
dédaigner les belles adions , &c la 
fimplicité des bonnes moeurs , palTe 
pour groffiereté. 

Quel effet produiront de pareils 
tableaux fur un Gentilhomme de cam- 
pagne, qui voit railler la franchile 

B v 
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avec laquelle il reçoit fes hôtes, & 
traiter de brutale orgie la . joie qu'il 
fait régner dans fon canton ? Sur 
fa femme , qui apprend que les foins 
d'une mère de famille font au - def- 
fous des Dames de fon rang ? Sur 
fa fille , à qui les airs contournés 
Se le jargon de la Ville font dédai- 
gner Fhonnête & ruftique voifin 
qu'elle eût époufé ? Tous de con- 
cert ne voulant plus être des manans , 
fè dégoûtent de leur Village, aban- 
donnent leur vieux château , qui , 
hkntôt devient mafure , éc vont dans 
la Capitale , où , le père avec fa Croix 
de Saint - Louis , de Seigneur qu'il 
étoit , devient Valet , ou Chevalier 
d'induftrie ; la mère établit un bre- 
lan ; la fille attire les joueurs , & 
fouvent tous trois, après avoir mené 
une vie infâme , meurent de mifere 
ôc déshottorés* 
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Les Auteurs, ks Gens de Let- 
tres^ les Philofophes ne ceflent de 
crier que , pour remplir fes devoirs 
de citoyen , pour fervir fes fem- 
blables , il faut habiter les grandes 
Villes ; félon eux fuir Paris , c'eft 
haïr le genre humain ; le peuple de 
la campagne eft nul à leurs yeux ; 
à les entendre on croiroit qu'il n'y 
a des hommes qu'où il y a des pen- 
fîons, des académies & des dînes. 

De proche en proche la même 
pent« entraîne tous les états. Les 
Contes 9 les Romans , les pièces de 
Théâtre , tout tire fur les Provin- 
ciaux ; tout tourne en dérifion la 
fimplicité des mœurs ruftiques ; tout 
prêche les manières & les plaifîrs du 
grand monde : c'eft une honte de ne 
les pas connoître ; c'eft un malheur 
de ne les pas goûter. Qui fait de 
combien de filoux & de filles pu-- 

B vj 
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bliques l'attrait de ces plaifîrs imagi- 
naires peuple Paris de jour en jour ? 
Ainlî, les préjugés ôc l'opinion ren- 
forçant Pefièt des fyftémes politi- 
ques , amoncelent , entaffent les ha- 
bitans de chaque pays fur Ijuelques 
points du territoire , laiffant tout le 
refte en friche & défert : ainfî, pour 
faire briller les Capitales , fe dépeu- 
plent les Nations ; &c ce frivole éclat 
qui frappe les yeux des fots , fait 
courir l'Europe à grands pas vers fa 
ruine. Il importe au bonheur des 
hommes , qu'on tâche d'arrêter ce 
torrent de maximes empoifonnées. 
C'eft le métier des Prédicateurs de 
nous crier : Soye\ bons & fag^s ^ 
lans beaucoup s'inquiéter du fuccès 
de leurs dîfcours ; le citoyen qui ^^n 
inquiète ne doit point nous crjer for- 
tement : Soye\ bons ; mais nous faire 
aimer Vendit qui nous porte à l'être. 
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N. Un moment : reprenez haleine* 
Taime les vues utiles ; & je vous aï 
il bien fuivi dans celle-ci y que je 
crofs pouvoir pérorer pour vous?. 

Il eft clair, félon votre raifonne-^ 
ment, que pour donner aux ouvra- 
ges d'imagination la feule utilité 
qu'ils puiffent avoir, il faudroit les 
diriger vers un but oppofé à celui 
que leurs Auteurs fe propofent ; éloi- 
gner toutes les chofes d'inftitution ; 
ramener tout à la Nature ; donner 
aux hommes l'amour d'une vie égale 
& fîmplc ; les guérir des fantaifîes 
de l'opinion ; leur rendre le goût des 
vrais plailirs ; leur faire aimer la fo- 
litude & la paix ; les tenir à quel- 
ques diftaïices les uns des autres ; ôc 
au lieu de les exciter à s'entafler dans 
les Villes , les porter à s'étendre éga- 
lement fur le territoire pour le vivi- 
fier de toutes parts* Je comprends 
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encore qu'il ne s'agit pas de faire 
des Daphnis , des Sylvandres , des 
Pafteurs d'Arcadie^ des Bergers du 
Lignon, d'illuflres Paysans cultivant 
leurs champs de leurs propres mains , 
&c philofophant fur la Nature , ni 
d'autres pareils êtres romanefques 
qui ne peuvent exifter que dans kB 
Livres ; mais de montrer aux gens 
aifés que la vie ruftique &c l'agricul- 
ture ont des plaifirs qu'ils ne favent 
pas connoître ; que ces plaiiîrs font 
moins infîpides , moins grolïîers qu'ils 
ne penfent ; qu'il y peut régner du 
goût , du choix , de la délicatefle ; 
qu'un homme qui voudroit fe retirer 
à la campagne avec fa famille , & de- 
venir lui-même fon propre fermier, 
y pourroit couler une vie auffi douce 
qu'au milieu des amufemens des Vil- 
les ; qu'une ménagère des champs 
peuf être une femme charmante , auffi 
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pleine de grâces, ic de grâces plus 
touchantes que toutes les petites mal- 
treffes; qu'enfin les plus doux fenti- 
mens du cœur y peuvent animer une 
fociété plus agréable que le langage 
apprêté des cercles , où nos rires mor- 
dans &c fatyriques font le trifte fup- 
plément de la gaieté qu'on n'yconnoit 
plus? Eft-ce bien cela? 

R. C'efi cela même. A quoi f a- 
jouterai feulement une réflexion. L'on 
fe plaint que les Romans t^roubknt 
les têtes : je le crois bien* En mon- 
trant fans ceffe à ceux qui les lifent » 
les prétendus charmes d'un état qui 
n'eft pas le leur, ils les féduifent,^ 
ils leur font prendre leur état en 
dédain , fii en faire un échange ima- 
ginaire contre celui qu'on leur fait 
aimer. Voulant être ce qu'on n'elt 
pasj^ on parvient à fe croire autre 
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chofe que ce qu'on eft , ôc voilà com- 
ment on devient fou* Si les Romans 
n'offroient à leurs Lefteurs que des 
tableaux d'objets qui les environnent » 
que des devoirs qu'ils peuvent rem- 
plir; que des plaifirs de leur condi- 
tion, les Romans ne les rendroient 
point fous , ils les rendroient fages. 
Il faut que les écrits faits pour les 
Solitaires parlent la langue des So- 
litaires : pour les inftruire , il faut 
qu'ils leur plaifent, qu'ils les intéref- 
fent ; il faut qu'ils les attachent à 
leur état en le leur rendant agréable. 
Ils doivent combattre & détruire les 
maximes des grandes fociétés ; ils 
doivent les montrer faufTes & mépri- 
fables, c'eft-à-dire, telles qu'elles 
font. A tous ces titres un Roman, 
s'il eft bien , au moins s'il eft utile , 
doit être fîiflé, haï, décrié par les 
gens à la mode , comme un Livre 
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plat ^ extravagant , ridicule ; ôc voilà , 
Monfieur , comment la folie du monde 
eft fageffe. 

N. Votre conclufîon fe tire d'elle- 
même. On ne peut mieux prévoir 
fa chute , ni s'apprêter à tomber 
plus fièrement. Il me refte une feule 
difficulté. Les Provinciaux, vous le 
favez y ne lifent que fur notre parole : 
il ne leur parvient que ce que nous 
leur envoyons. Un Livre deftiné pour 
les Solitaires, cfl: d'abord jugé par 
les gens du monde ; fî ceux - ci le 
rebutent , les autres ne le lifent 
point. Répondez. 

R. La réponfe eft facile. Vous 
parlez des beaux efprits de Province ; 
& moi je parle des vrais Campa- 
gnards. Vous avez , vous autres qui 
brillez dans la Capitale , des préju- 
gés dont il faut vous guérir : vous 
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croyez donner le ton à toute b 
France ^ & les trois quarts de la 
France ne favent pas que vous exil?- 
tez. Les Livres qui tombent à Paris ^ 
font la fortune des libraires de Pro- 



vmce. 



N. Pourquoi voulez -vous lès en*- 
richir aux dépens des nôtres? 

R. Raillez. Moi , je perfifte. Quand 
on afpii e à la gloire , il faut fe faire 
lire à Paris ; quand on veut être 
utile , il :faut le faire lire en Pro- 
vince. Combien d'honnêtes gens paf- 
fent leur vie dans des Campagnes 
éloignées à cultiver le patrimoine 
de leurs pères, où ils fe regardent 
comme exilés par une fortune étroite ? 
Durant les longues nuits d'hiver , 
dépourvus de fociétés, ils emploient 
la foiiée à lire au coin de leur feu 
ks Livres amufans qui leur tombent 
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fous la main. Dans leur fimplicité 
groffiere , ils ne fe piquent ni de lit- 
térature , ni de bel efprit ; ils lifent 
pour fe défennuycr & non pour s'inf- 
cmire ; les Livres de morale &c de 
j)hilofophie font pour eux comme 
n'exiftant pas : on en feroit en vain 
pour leur ufage ; ils ne leur parvien- 
droient jamais. Cependant , loin de 
leur rien offrir de convenable à leur 
fituation , vos Romans ne fervent qu^à 
la leur rendre encore plus amerè. Ils 
changent leur retraite en un défert 
afireux , & pour quelques heures de 
difbraftion qu'ils leur donnent ^ ils 
leur préparent des mois de mal-aife 
&c de vains regrets. Pourquoi n'ofe- 
rois-je fuppofer que y par quelque heu- 
reux hazard y ce Livre , comme tant 
d'autres plus mauvais encore , pourra 
tomber dans les mains de ces Habi- 
tans des champs , &c que l'image des 
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plaifîrs d'un état tout femblable au 
leur, le leur rendra plus Tupporta^ 
ble ? J'aime à me figurer deux époux 
lifant ce Recueil enfemble , y pui- 
fant un nouveau courage pour fup- 
porter leurs travaux communs*, ôc 
peut-être de nouvelles vues pour les 
rendre utiles. Comment pourroient- 
ils y contempler le tableau d'un mé- 
nage heureux , fans vouloir imiter 
un fi doux modèle? Comment s'at- 
tendriront-ils fur le charme, de l'u» 
nion conjugale , même privé de ce- 
lui de l'Amour , fans que la leur fe 
reflerre Ôc s'affermiiTe ? En quittant 
leur leâaire , ils ne feront ni attriltés 
de leur état , ni rebutés de leurs foins. 
Au contraire , tout femblera pren- 
dre autour d'eux une face plus riante ; 
leurs devoirs s'ennobliront à leurs 
yeux ; ils reprendront le goût des 
plaifirs de la Nature : fes vrais {an^ 
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Qtnens renaîtront dans leur* cœurs, 
&c en voyant le bonheur à leur por* 
tée , ils apprendront à le goûter. 
Ils rempliront les mêmes fonélions ; 
mais ils les rempliront avec une au- 
tre ame , &c feront , en vrais Patriar- 
ches, ce qu'ils faifoient en Payfans. 

N. Jufqu'ici tout va fort bien. 
Les maris , les femmes , les mères 
de famille ..*...• Mais les filles ; n'en 
dites - vous rien ? 

R. Non, Une honnête fille ne lit 
point de Livres d'amour. Que celle 
qui lira celui - ci , malgré fon titre , 
ne fe plaigne point du mal qu'il lui 
aura fait : elle ment. Le mal étoit fait 
d'avance ; elle n'a plus rien à rifquer. 

N. A merveille î Auteurs eroti- 
ques venez à l'école ; vous voilà tous 
juitifiés. 
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R. Oui , s'ils le font par leur pro- 
pre cœur &c par l'objet de leurs écrits, 

N. L'êtes -vous aux mêmes con- 
ditions ? 

R. Je fuis trop fier pour répon- 
dre .à cela ; mais Julie s'étoit fait 
une règle pour juger les Livres : 
fî vous la trouvez bonne ^ fervez- 
vous - en pour juger celui - ci. 

On a voulu rendre la ledurc des 
Romans utile à la JeunelTe. Je ne 
connois point de projet plus infen- 
fé. C'eft commencer par mettre le 
feu à la maifon pour faire jouer les 
pompes. D'après cette folle idée, 
au lieu de diriger vers fon objet la 
morale de ces fortes d'ouvrages, on 
adrefTe toujours cette morale aux 
jeunes filles ( * ) , fans fonger que 



( ♦ ) Ceci ne regarde que les moderne« 
Romans Ânglois. 
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les feimes filles n'ont point de part 
aiix défordres dont on fe plaint. En 
général, leur conduite cft régulière, 
quoique leurs cœurs foient cor rem- 
plis. Elles obéiffent à leurs mères en 
attendant qu'elles puiflent les imi- 
ter. Quand les femmes feront leur 
devoir, foycz fur que les filles ne 
manqueront point au leur. 

N. L'obfervation vous eft con- 
traire en ce point. Il femble qu'il 
faut toujours au fexe un tems de li- 
bertinage, ou dans un état, ou dans 
l'autre. C'eft uft mauvais levain qui 
fermente tôt ou tard. Chez les peu- 
ples qui ont des mœurs , les filles 
font faciles ôc les femmes févcres , 
c'eit le contraire chez ceux qui n'en 
ont pas. Les premiers n'ont égard 
qu'au délit, &: les autres qu'au fcan- 
dale. Il ne s'agit que d'être à l'abri 
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des preuves ; le crime eft compté 
pour rien ( * )• 

R. A Fenvifager par fcs fuites on 
n^en jugeroit pas aînfî. Mais foyons 
juftes envers les femmes ; la caufe 
de leur dcfordre eft moins en elles 
que dans nos mauvaifes inftitutions. 

Depuis que tous les fentimens de 
la Nature font étouffés par Pextrê- 
me inégalité , c'eft de Pinique def- 
potifme des pères que viennent les 
vices &: les malheurs des enfans ; 
c'eft dans des nœuds forcés &c mal 
affortis , que , viâimes de l'avarice 
ou de la vanité des parens , de jeu- 
nes femmes effacent, par un défor- 
dre dont elles font gloire , le fcan- 



( * ) Talis eft via mulieris adultéra qua 
Gomedit , ^ tergens os Jlmm dfcit : non Jum 
êperata mcUunh Proverb. XXX. zo. 

dale 
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*âale de leur jpremiere honnêteté. 
Voulez - vous donc remédier au mal ? 
^montez à (a .'jToîIrcîe. S'il y a tjuel- 
que réforjafe à tenter dans les mœurs 
publiqucs^^eft Tpâr les mœiîrs do- 
meftîques qu^ellè doit cômmenceir^ 
•& Cela dépend absolument dés pères 
& tnefes. Mais ce 'tfeft point ainfi 
qu^oii dirige les inftrûâions ; vos là:- 
chcs Auteuft ne prêcheur jatniais que 
^ceux qu'on opprime ; & la ïnorale 
^es Livt^s fera toujours Vaine , parce 
qu'elle tf eft que Paf t de faiit fa Coi»* 
au plus fbft. 

N. AlTqrément la vôtrfe' n\fl: paS 
ïbrvile :;' mais à force d'être libre -^ 
Ht -Peft- elle point trop? Efl>ce aÏÏez 
qu'elle aille à la foutce-dù Wal > -Nt 
craîgne'Z'^votis poiôt qu'elle êh ïaiîè) 

ÏL ï)u 'mal> À qui? ï)ihs des 
teitïs d'épidémie iSc de tôàtagioa^ 
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quaid tout eft atteint dhs renfonce, 
faut -il empêcher- le débit des dro 
gués bonnes aux malades » (bus pré« 
texte qu^elles pourroient nuire aux 
gens fains ? Monfieur^ nous î)enfons 
^ différemment fur ce point, que, 
il l'on pouvoit efpérer quelque fuc- 
xès pour ces Lettres, je fuis très- 
perfuadé quMles feroient plus de bisn 
flu'un meilleur Xivce^ 

N. Il ^ft vrai que vous avez une 
<e;!ccpllente Prêcheufe. Je fuis char-^ 
jmé de vous voir raccommodé avec 
les femmes : J'étois fâché que vous 
ieur défendîffiez de nous feire des 
jftrmons ( * )^ 

R» Vous êtes preflant; il faut me 



'^tm 



( * ) Voyez la JLcttr^e de M. d'Alembert fur 
Ses» 'Speâacles ., pag. Sf s première édition. 
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take : je ne fuis ni afTez fou, ni 
aflez fage pour avoir toujours rai-* 
ion. Laiffons cet os à ronger à la 
critique.. 

-N. Bénignemept : de peur qu elle. 
n^en manque. Mais n'eût - on fur 
tout le reftc rien à dire à tout au- 
tre, comment- paffer au févere Cen- 
feur des fpedacles , les fîtuations 
vives & les fentimens paffionnés dont 
tout ce Recueil eft rempli? Montrez- 
moi une Itene de Théâtre qui for- 
me un tableau pareil à c^ux du bof- 
qiiet de Clarens (*-):& du cabinet 
de toilette ? Relifez la Lettre fur les 

•Ç>e(3:acles ; relifez ce Recueil 

Soyez: coriféqueilt , ou quittez Vos 

principes. Que voulez -vous^ 

qu'on penfe? 



ta^^M-»i— «M .■ 



C * ), On prononce Claran, 

G i ji 
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Rm Je veux ^ Monsieur 9^ qu'une 
Critique (bit conféquent hn-même ^, 
& qu'il ne juge qu'après avoir exa-. 
miné.. Relife? mieux Pécrit que vous 
venez de dter; reliiez auffi la Pré- 
face de Narciflëy. vous y verrez la. 
réponfe à Pinconféquence que vous 
îne reprochez*. Les étourdis qui pré- 
tendent en orouvet danS: le Devin, 
du. Village , en trouveront (ans dou-^ 
te bien plus ici,. Us feront leur mé,-^ 
tier : mais vous . . . . . .,», 

N; Je^ me rappelle- deux, pafla-^ 
ges (*).•.. Vous eftimc? peu vos; 
contemporains. . 

* ■ * 

R, Monfîeur 9 je fuis au(Iî leur, con-». 
temporain!. Oî. que ne fuis -je néj 



Tîr 



X*) Préface de Narcîfle , pag. 28 & 32.;.. 
Lettre à, M. d'Alcuibert ^ pag. 22 j , 224. . 



nE^ Julie. lui 

ims un fSecIe où je duffe jetter ce 
Recueil aui feu l 

N. Vous outre* , à votre ordi- 
naire ; mais jufqu'à certain points 
vos maximes fonr affez juftes. Par 
exemple y fi votre Héloïfë eût été 
toujours fage , elle ihffruiroit beau- 
coup moins ; car â qui? fërviroit-elle 
de modèle ? C'eft dans les fiecles 
les plus dépravés qu'on aime les le- 
çons de la morale la plus parfaite; 
Cela difpenfë de les pratiquer -, & • 
l'on contente à peu de frais , par^ 
une leâùre oifive ,, un reÛe de goût 
pour la vertu:. 

R. Sublimes Auteurs , râbaiïïez' 
un peu vos modèles , fi vous vou-- 
lëz qu'on cherche à les imiten A 
qui vantez-vous la pureté qu'on n'a 
point ibuîlléë ? Eh! parlez: - ndtis de^ 

celle qu'on: peut recouvrer ; peut-^- 

G« • • 
nj 
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être au moins quelqu'un pourra vou^ 
enteindre. 

N. Votre jeune homme a déjà 
fait CCS réflexions : mais^ri'importe,, 
qn ne vous fera pas moins un crime 
d'avoir dit ce qu'on fait , pour mon- 
trer enfuite. ce qu'on devroit faire.^ 
Sans compter, qu'infpirer l'amour 
aux filles &ç la réferve aux ^ femmes >, 
c'eft renverfer l'ordre établi, & ra- 
mener toute cette petite morale que: 
la Philofophiè a profÇrite. Quoi que. 
vous en puifEez dire,, l'amoui dans^ 
les filles eft indécent &ç fçandaleux ,, 
& il n'y a qu'un mari qui' puiffe au-^ 
torifer- un amant. . Quelle^ étrange > 
mal - adrefle que d'être indulgent 
ptour des filles , qui. ne doivent point, 
vous lire , & févere pour les fem-. 
ipes qui vous jugeront ! Groyez-moi,. 
iî^vous avez peur de réuflîr, tran-r. 
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qùiïlifez-vôusrvos mefures font trop 
bien prifes pour vous laifler craindre 
un pafeil affront. Quoi qu'il en foit, 
je- vous garderai le fecrét ; . ne foyez 
imprudent qu'à demi^ Si vous croyez 
donner un Livre utile, à la bonne 
heure; mais gardez*-vous de l'âvouen 

Rr De- l'avouer , Monfîeur ? Un 
honnête homme fe cache-t-il quand 
il parle au Public ? Ofë-t-il impri- 
mer ce qu'il nWeroit réconnoître ? 
Je, fuis l'Editeur de ce Livre, & je 
mV nommerai comme Editeur. - 

N. Vous vous y nomôierez ?^^ 
Vous?. 

R. Moî-mêmcr • 

N.' Quoi ! ' Vous y: métt!?é2 yM:i 
nonï?.'' 
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R. Oui . MonCeur, . 

N. Votre vrai nom? Jeatir Jaques i 
ROUSSE AU t en toutes ktr- 

R. Jeanr Jaques, Rouffèau^ tri touv 
tçs lettres., 

N;,yôus n^y penfez pas ! Que dîra-> 
tron de^ vous ? > 

R; Ce; qu'on . voudra. Je m^ nom-- 
ffitr à\ h\ tête^de: ce. Recueil v non» 
ppur. me l'approprier ; mais pour en^ 
répondre.. S'il y a. du, mal,, qu'on; 
mçc l'impMfe ; s'il X^ a. du. bien , je -. 
n'entendç point m'eii fairç.. honneur.. 
Si l'on. trouve, h Livrç, mauvais ent 
li4.-même^.c'eft unç raifon de plus: 
Ipuit y, mettre mon nom. Jç ne veux; 
pas paffer. pour meilleur que je nfc 
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N.. Etes^ - vous content de cette 
réponfe ? 

R. Ouï, dans des'tems où il n'eft 
poiîîblè à perfonne d'être bon.- 

N. Et lés belles âmes , les ou- 
blîèz-vous ?. 

R. La Nature les^ fit , vos mftitu- 
tions les gâtent, 

N. A là tête d'un livre d'amour on 
lîra ces mots : par J.Ji Roujfèauy 
Citoyen de Genève / 

R^ Citoyen dé Genève ? Non pas 
cela. Je ne profane point le nom 
de ma patrie ; je ne le mets qu'aux 
écrits que je crois lui pouvoir faire^ 
Ebimeur.- 

Nr Vôus'^ porter vôûs"- mêine un 
nom qi|in'eft' pas' fans honneur, & 

G y» 
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VOUS avez auffi quelque chofë à per- 
dre. Vous donnez un Lîvjre foiblç 
& plat qui . vous fera tore Je vou- 
droîs vous en empêcher; mais fi vous 
en faites la fottife , j'approuve que 
vous la faflîez hautement & fran- 
chement. Cela, dû moins, fera dans 
votre carafterc. Mais à propos met-, 
trez - vous aufE votre. deviCe à 1 cee 
Livre ?.- 

R. Mon Libraire m'a déjà fàife 
cette plaifanterie , & je l'ai trouvée : 
fî bonne, que j'ai promis- dé lui en. 
faire honneur. Non , Monfîeur , je 
ne mettrai point . ma dévife à ce Li- 
vre ; mais je ne la quitterai pas pour , 
cela , & je m'ei&aye moins que ja- 
mais de l'avoir prife. . Souvenez-vous 
qjie je fongeois à faire imprimer ces 
Lettres • qu^d j'éçrivois- contre-- les 
Spedaçles , & qqe le . foin ^d'çTfcuftr- 



utt de C€s Ecrits ne m'a point fait : 
altérer la vérité dans Tautre, . Je. me. 
ftûs accufé d'avance 9 plus- fortement; 
geut-étre que perfonne^ ne* m'accu- 
fera. . Celui qui préfère la vérité à fa 
gloire peut efpjérer dcL la préférer à 
la vie.. Vous voulez qu'on. foit.tou-» 
jours conféquent; je doute .que cela 
fôit pofSble à l'homme; mais ce quî> 
hh eft ppffible eft: d'être toujours^ 
vrai : voilà ce que je veux tâcher^ 
d?étre.. 

N. Quand je vous démande fi * 
vous êtes . l'Auteur de ces Lettres., . 
pourquoi donc éludez-vous ma queP^ 
tk)n?/ 

R. Pour cela même que- je ne: 
veux pas. dire un menfongCé , 

r 

N. Mais vous. refuTezaiiili de diie: 
lâ.vérité }> ... - . 
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R Ccft encore hii leodrt hon-r- 
iieur que de liéclarer qu'on la veut: 
taire : vous auriez mdlkur marchés 
d'un, homme qui voudroit mentir,. 
D'ailkiHS les gens de goût fë trom- 
pent - ils ftir la plume des Auteurs ?.' 
Comment ofez-vous feire une quef— 
tifen que c'eft à vous ^ réloudre?.* 



N. Je la réfbudroîs bien pour quet 
ques Lettres ; elles font certaine- 
ment de vous ; mais je ne vous re- 
connois plus dans les autres^ & je 
doute qu'on fe puille contrefaire à 
ce point,^ La. Nature, qui n'a pas 
peur qu'on la méconnoifle , change 
fôuvent d'apparence , & fouvent l'art 
jfe décelé en voulant être plus natu- 
rel' qu'elle : c'eft lé Gfogneur de la 
Fable qui rend là. voix de l'animal 
mieux que l'animal même. Ce Recueil 
o£t^ pjeiâ dé chbfés. d'une mal-adrelîe 



^e lè dernier barbouilleur, eût évitée,. 
tes^ déclamations r. l^s . répétitions ^, 
Içs cpntradiâions 9. les éternelles ra-^ 
hàcheries ;; oii eftl'Jiomme capable: 
dç mieux, faire , qui pourroit. fe ré— 
foudre, à ^faire^ fi mal ? Où eft celui; 
qwi auroit. lailTé la. choquante, pro-- 
ppfition que: ce. fou d'Edouard fait: 
li Julie ?,^ Où eft celui qui n'àuroit : 
pa5', corrigée le ridicule d'un, petit* 
ton-homme > quiV voulatft toujours, 
mourir ^ a. foiâ d'en avertir tout le ^ 
monde , 6c finît par. fé porter tou-- 
jours bien ?• Ou eft celui qui n'eût : 
pas commencé, par fe dire : Il faut 
marquer, avec foiri les caraâeres ; il i 
faut exaiftèment varier les ftyles ? In- - 
Êdlliblçment , avec ce projet, il au->- 
rpit; mieux, fait que la Nature., 

• . * - 

JTôbferve que dans une fôciété très-- 
' îâtime , les ftyles fç rapprochent ainlii 
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q^ie les caractères, j6^ qve les amis ,5 
confondant leurs âmes ,. confondent" 
auffi leurs manières de penfer , de 
fcntir , & de dke. Cette Julie , telle 
qu'elle eft , . doit être une créature 
enchançereffe ; tout ce qui rappro- 
che doit lui reflembler ; tout doit 
devenir Julie autour d'elle ; tous fes 
amis ne doivent avoir qu'un . ton • , 
mais ces chofes fe fentent, & ne 
s?imagineût pas. Quand elles s'ima^ 
gineroienr ,, l'Inventeur n'oferoit les 
mettre en pratique. Il ne lui faut que 
des traits qui frappent là multitude.; 
ce qui redevient fîmple à force de 
fineffe , ne lui convient pliis. Or, 
c?eft - là qu'eft le fceau de la vérité ; 
c'eft - là qu'un œil attentif cherche 
&' retrouve- la. Nature. . 

IL Hé bien , vous concluez donc ? ? 

N. Je ne conclus pas; je doute |, 
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k fe ne faurois vous dire , combien* 
(» doute m'a« tourmenté durant la^ 
lêfture de ces lettres. Certainement,^ 
fi tout cela n'eft que fidion , vous 
avez fëit un mauvais livre : mais 
dites que ces deux femmes ont exif- 
té ; ^ je-relis ce Recueil tous^ les ans ^, 
jiifqu'à la fin de. ma vie;. 

R. Eh ! qu'iinporte- qu'elles aiènt^ 
exifté? Vous les chercheriez en vain; 
fur la. terre. Elles ne font plus.. 

N. Elles ne font plùs^? Elles fui- 
rent donc ? 

R» Cette Clonclùfiôn eft conditioit^- 
«elle : fi elles furent , elles ne font 
plus; 

■ 

N.. Entre nous , convenez que cer. 
petites fubtilités font plus détermi^- 

nantes qu'emberrâflantes. . 



R^ Elles font ce que. vous les for- 
cez d'être ,. pour ne point, me trahir 
ni mentir.. 

N. Ma foi , vous aurez^ beau faire ^ 
on. vousL devinera malgré vous. Ne 
voyez -vous pas que votre épigraphe 
feule dit tout ?; 

K.. Je vois qu^îUè ne dît rien fur le* 
feit en queftion :. car qui peut favoir R 
j'ai trouvé, cette épigraphe dans lë ma- 
nufcrit ,, oui fL c'eii moi qui l'y ai 
mife ? Qui peur dire ,. fi je ne fuis- 
point dans le même doute oii vous 
êtes ? Si tout cet air de myftere n'ell 
pis peut-être une feinte pour vous: 
cacher ma propre ignorance, fur ce 
que vous voulez favoir ?. 

N. Mais enfin ,, vous connôiflez- 
lès lieux ?. Vous avez été à Vevai ;, 
dans le pays de. Vàud >; 
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K.. Plufieurs fois ; & je vous dé- 
clare que je n'y ai point ouï parler 
du Baron^ d'Etange ni de fa fille* 
le nom. de M. de WoJmar n'y elt 
pas même, connu. Pai été à Clarens :: 
j? n'y ai rien vu de femblable à la 
maifon. décrite dans ces; Lettres.. J'y 
ai palTé ^ revenant, d'Italie ,, l'année, 
même de l'événement funefte , & l'on: 
fi'y pl^uroic ni Julie dcr Wolmar y. 
ai rieit. quf lui; relTemblât ^ que je 
fâche.. Enfin y autant que je puis me. 
WppeUeti h fituation du pays ,. j'ai 
remarqué, dans ces Lettres y, des tranf^ 
coûtions de lieux. 6c des erreurs de 
cppographie ;^ foit que l'Auteur, n'en, 
fçût pas davantage ; foit qu'il vou-> 
lyt dépayfêr fes Ledeurs. C'ef i - là 
tout ce que, vous apprendrez de moi. 
fiir. ce point ,. & foyez (ïir que d'au-* 
très nei m'arracheront pas ce qufe 
j'aurai, refufé. dç. vous dire. 
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•*• ■■ ^ 

N. Tout le monde aura la mêrtii 
curiofité que moi; Si vous pubMeî 
cet Ouvrage, dites donc au Publii 
ee que vous m'avez dit. Faites pluà 
écrivez cette converfation pour toun 
Préface : les éclairciffemens néceflai 
res y font tous.. 

R. Vous avez raifén : elle vâu 
mieux que ce que j?aurois dit de mor 
chef. Au refte ces fortes d'apologies 
ne réuffiffent gueres.. 

• N. Non , quand on voit que l'Au 
teur s^y ménage ; mais j'ai pris foir 
qu'on ne trouvât pas ce défaut danî 
celle-ci. Seulement, je vous con- 
feille d'en tranfpofer les rôles. Fei- 
gnez que c'eft moi qui vous, preflc 
de publier ce Recueil, &c que vous 
vous en défendez. Donnez-vous les 
objeftions y de à moi les réponfes. 
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ûiL fera plus modefire., & fera im 
ineilleur effet. 



R. Cela fera -t -il auflî dans le 
«araftere dont vous m'avez loué ci- 

' devant? 

N, Non 9 je vous tendois un piège* 
LaiiTez les chofes comme elles Xbnt, 



FIN. 
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LETTRES 

D E 

DEUX AMANS, 

SABITAN5 D'UNE PETITE FILLE 
AU PIED DES Alpes. 

» ' ^ <» 

Première Partie, 



I 



LETTRE L 

A Julie. 



L faut vous fuir , Mademoifelle , je le 
fens bien : j^aurois dû beaucoup moins 
attendre , ou plutôt il jfàloit ne vous 
voir jamsds. Mais que faire aujourd'hui^ 
Comment m*y prendre ? Vous m'avez pro- 
mis de l'amitié ; voyez mes perplexités , 
& confeillez-moi. 

Vous favez que je ne fuis entré dans 
votre maifon que fur l'invitation de Ma- 
dame votre mère. Sachant que j'avois cul- 
tivé quelques talens agréables , elle a cru 
qu'ils ne feroient pas inutiles , dans un 
lieu dépourvu de maîtres , à l'éducatiod 

Nouv. Héloîfc. Tome L A 
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d'une fille qu'elle adore. Fier , à mon 
tour , d'orrter de quelques fleurs un fi beau 
naturel , j'ofaî me charger de ce dangereux 
foin fans en prévoir le péril , ou du moins» 
fans le redouter. Je ne vous dirai point 
que je commence à payer le prix de ma 
témérité : j'efpere que je ne m'oublierai 
jamais jufqu'à vous tenir des difcours 
qu'il ne vous convient pas d'entendre ^ 
& manquer au refpeft que je dois à vos 
mœurs , encore plus qu'à votre naiflance 
& à vos charmes. Si je foufFre , j'ai du 
moins la confolation de fouffrir feul , & je 
ne voudrois pas d'un bonheur qui pût 



coûter au vôtre. 



Cependant je vous vois tous les, jours ; 
& je m'apperçois que fans y fonger vous 
aggravez innocemment des maux que vous 
jie pouvez plaindre , & que vous devez 
ignorer. Je fais , il eft vrai , le parti que 
difte en pareil cas la prudence au défaut 
de l'efpoir ; & je me lerois efforcé de le 
prendre, fi je pouvois accorder en cette oc- 
cafion la prudence avec l'honnêteté ; mais 
comment me retirer décemment d'une mai- 
fon dont la maîtrefTe elle-même m'a offert 
l'entrée y oii elle m'accable de bontés , oii 
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elle me croit de quelque utilité à ce qu'elle 
â de plus cher au monde ? Comment fruf- 
trer cette tendre mère du plaifir de fur- 
prendre un jour fon époux par vos pro- 
grès dans des études qu'elle lui cache à 
ce deffein? Faut-il quitter impoliment fans 
lui rien dire ? Faut-il lui déclarer le fujet 
de ma retraite ? & cet aveu même ne Vof' 
fenfera-t-il pas de la part d'un homme dont 
la naifiance & la fortune ne peuvent lui 
permettre d'afpirer à vous ? 

Je ne vois^ Madenioifelle , qu'un moyen' 
de fortir de l'embarras oîi je fuis; c'eft 
que la main qui m'y plonge m'en retire , 
que ma peine , ainu que ma faute , me 
vienne de vous , & qu au moins par pitié 
pour moi , vous daigniez m'interdire vo- 
tre préfence. Montrez ma lettre à vos pa- 
rens ; fkites-moi refiifer votre porte ; chat 
fez-moi comme il vous plaira; je puis tout 
endurer de vous; je ne puis vous fuir de 



moi-même 



Vous , me chaffer ! moi , vous fiiir ! & 
pourquoi? Pourquoi, donc eft-ce un crime 
d'être fenfible au mérite, & d'aimer ce 
qu'il faut qu'on honore ? Non , belle JuVie ; 
vos attraits avoient ébloui mes yeux ; ja- 
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mais ils n'enflent égaré mon cœur , fans 
Tattrait plus puiflant qui les anime. Ceft 
cette unioa touchante d'une fenfibilité fi 
vive & d'une inaltérable douceur ; c'eft 
cette pitié fi tendre à tous les maux d'au- 
trui ; c'ell: cet efprit jufte .& ce goût ex- 
quis qui tirent leur pureté de celle de 
Famé ; ce font , en un mot , les charmes 
des fentimens bien plus que ceux de la 
perfonne , que j'adore en vous. Je con- 
sens qu'on puifle vous imaginer plus belle 
encore ; mais plus aimable & plus digne 
du cœur d'un honnête homme ; non , Ju- 
lie , il n'eft pas pofTible. 

J'ofe me natter quelquefois que le Ciel 
a mis une conformité fecrete entre nos 
affeftions , ainfi qu'entre nos goûts & nos 
âges. Si jeunes encore , rien n'altçre en 
nous les penchans de la nature , & toutes 
nos inclinations femblent fe rapporter. 
Avant que d'avoir pris les uniformes pré- 
jugés du monde , nous avons des manières 
uniformes de fentir & de voir , & pour- 
quoi n'oferois-je imaginer dans nos cœurs 
ce m.ême concert que j'apperçois dans nos 
jugemens ? Quelquefois nos yeux fe ren- 
contrent i quelques foupirs nous échap-. 
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pent en même - tems ; quelques larmes 

iiirtives ô Julie ! 11 cet accord vc- 

noit de plus loin fi le Ciel nous 

avoît deftinés toute la force hu- 
maine . . . . . • ah ! pardon ! je m'égare : 
j'ofe prendre mes vœux pour de Telpoir: 
l'ardeur de mes defirs prête à leur objet 
la poflibilité qui lui manque. 

Je vois avec effroi quel tourment mon 
cœur fe prépare. Je ne cherche point à 
flatter mon mal ; j^e voudrois le haïr s'il 
étoit poflible. Jugez fi mes fentimens font 
purs , par la forte de grâce que je viens 
vous demander. Tarifiez , s'il fe peut , la 
tfource du poifon qui me nourrit & me 
tue. Je ne veux que guérir ou mourir , 
& j'implore vos rigueurs comme un amant 
imploreroit vos bontés. 

Oui , je promets , je jure de faire de 
mon côté tous mes efforts pour repouvrer 
ma raifon ^ pu concentrer au fond de moa 
ame le trouble que j'y fens naître : mais ^ 
par pitié , détournez de moi ces yeux fi 
doux qui me donnent la mort ; dérobez 
aux miens vos traits , votrç air , vos bras , 
vos mains , vos blonds cheveux , vos gef^ 
tes ; trompez l'avide imjxçudence de mes 

A 3 



mssssssssssssssssssgs===sssst 

(r La Nouvelle 



k ton de cérémonie en pardcolier, 
ton familier devant tout le monde. 
gnC2 être plus égale , peut - être feraè-je 
moins tourmenté. 

Si la commiferation naturelle aux am» 
bien nées , peut vous attendrir fur les pei- 
nes d'un infortimé auquel vous avez té- 
moigné auelque eftime, de légers chan- 
gemens oans votre conduite rendront û 
utuation moins violente, & lui feront 
fiipporter plus paifiblement & fon iilence 
& les maux : n fa retenue & fon état ne 
vous touchent pas , & que vous vouliez 
iifer du droit de le perdre , vous le pou- 
vez fens qu'il en murmure : il aime mieioc 
encore périr par votre ordre que par ua 
tranfport indifcret qui le rendît coupable 
à vos yeux. Enfin , quoique vous ordon- 
niez cle mon fort, au moins n'aurai -je 
point à me reprocher d'avoir pu former 
un efpoir téméraire, & fi vous avez lu 
f ette lettre , vous avez fait tout ce que 
'j'oferois vous demander , quand même je 
n'aurois point de reflis à craindre. 
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LETTRE II. 

A J V L I E. 

\jr Ue je rtiefuîs abafé, Mademoîiélle; 
dans ma première lettre ! Au lieu de fou- 
lager mps miaiix , je n'ai fait que les augmeiv 
ter en m'expolknt à votre difgrace , & je 
fens que le pire de tous eft de vous dé-^ 
plaire. Votre filence, votre air froîd & 
réfervé ne .m'annoncent que trop mon 
màlhetir. Si vous .avez exaucé ma prière 
en partie,, cè'rfeft que pour mieux m'en 
punir^ " . 

E poi ch ^amor di me vi feu accorta 

Fur i blondi capelli alLor vtlati j 

E Camorofo fpiorio in fi, raccolte. {a^ ■ 

vous retranchez en public Knnocente fây 
miUaritéj dont j'eus la folie de me plain-r 
are ; mcaïs vous n'en êtes que plus lévere 
dans le jparticulier ,. & votre ingénieufe 



ia) Et Tamonr VOUS ayant rendue attentive r vous voilâ'tiai 
tac blonds clicvtuz».&'c«€aei]lites ea vous même vos doM^ 
aeianU.. Mtt^^ 
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rigueur s'çxerce également par Votre con> 
plaifance & par vos refiis. 

Que ne pouyez-vous connoître com- 
bien cette trbideur m'eft cruelle ! vous 
me trouveriez -op puni; Avec quelle ai*- 
ûeur ne voudrois-je pas revenir, .fur le 
paflc , & feire que vous n'euflie?;' point 
vu cette fatale lettre ! Non , dans la craîn-*^ 
te dz vous offenfer encore , te n^écrirois 
point celle-ci , fi je n*euffe écrit la pre- 
mière , & je ne, veux pas redoublet ma 
feutc , mais la réparer. Faut-il pour vous 
appaifcr dire que je n^'abufois moi r. mê- 
me ? Faut-il protefter que ce h*étoit pas 
de Tamour que j'avois pour vous ^ . . . . 
Moi je prononceroiîs cet odieux parjure î 
Le vil menfonge eft - il digne d'un cœur 
oh vous régnez î, Ah! qiïejev fois malheu- 
reux , s'il raut l'être ; pour avoir été -té- 
méraire je ne ferai ni 'menteur ni lâche ^ 
& le crime que mon cœur ^ ' commis , 
ma plume ne peut le défavôufef.' 

Je fens d'avance le poids de votre in- 
dignation , & J'en attends les derniers e^ 
fets , coinme 'une grâce que vous me de» 
vez au dcftiit de toute autre j car le feu 
qui me conrumc"^ mérite d'être puni ^ inaîs 
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non méprifé. Par pitié ne m'abandonnez 
pas à moi-même ; daignez au moins dif- 
pofer de mon fort ; dites quelle eft vo- 
ire volonté. Quoique vous puiffiez me 
prefcrire , je ne faurai qu'obéir. M'im- 
pofez - vous un filence éternel î je faurai 
me contraindre à le garder. Me banniffez- 
vous de votre préfence ? je jure que vous 
ne me verrez plus. M'ordonnez-vous de 
mourir ? ah ! ce ne fera pas le plus diffi- 
cile. Il n'y a point d'ordre auquel je ne 
foufcrive , hors celui de ne vous plus ai- 
mer : encore obcirois-je en cela même, 
^1 m'étoit poflible. 

. (Cent fois le jour je fuis tenté de. me 
jett^r à vos pieds , de les arrofer de mes 
pleurs , d'y obtenir la mort ou mon par- 
don. Toujours un effroi mortel glace mon 
courage ; mes genoux tremblent & n'ofent 
fléchir i la parole expire fur mes lévre$ , 
& mon ime ne trouve aucune afluràncé 
contre la frayeur de vous irriter. 

Eft - il au monde un état plus affreux 
que le mier ? Mon cœur fent trop com- 
bien il eft coupable & ne fauroit ceffer 
de l'être ; le cnme & le remords l'agitent 
de concert ^ ôc i^jis favoir quel fera mon 
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ëeftin , je flotte dans un doute infuppor- 
table entre Fefpoîr de la démence & la 
crainte du châtiment. 

Maïs non , je n'efpere rien , je n^ai droif 
de rien eipérer. La ièule grâce oue j'at- 
tends de vous eu de hâter mon uipplice» 
Contentez une jufie vengeance. £ft-ce 
être aflez malheureux que de me voir 
réduit à la folliciter moi - même ? Punif^ 
ièz-moi j. vous le devez : mais fi vous 
n'êtes impitoyable , quittez cet air froid 
2c mécontent qui me met au défefpoir i 
quand on envoyé un coupable à la mort^ 
pn ne lui montre phis de colère. 

Ml. .a sa C .' Il 

LETTRE IIL 

.--V- A J U L I £^ 

X\ E vous impatientez pas , Madêmor-^ 
&lie ; voici la dernière importumté que^ 
vous recevrez de moi.. 

Quand je commençai de vous aimer ^ 
t[ue j'étois loin de voir tous les maux que 
je m'apprêtais ! Je ne fentis. d'abord que 
celui d'un, amour fins efpoir , que la rai-v 
ion peut vain$;re à â^rçe; # tems î j'ejn 
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connus énfliite un plits grand dans la douf» 
leur de vous déplaire ; & maintenant )'é* 
prouve le plus cruel de tous , dans le fen« 
liment de vos propres peines. O Julie! 
je le vois avec amertume , . mes plaintes 
troublent votre repos. Vous gardez im fr- 
lence invincible : mais tout décèle à moâ 
cœur attentif vos agitations fecretesb 
Vos yeux deviennent fombres , rêveurs , 
fixés en terre ; quelques regards égarés 
s^échappent fur moi , vos vives couleurs 
ie fanent ; une pâleur étrangère couvre 
vos joues ; la gaieté vous abandonne;. une 
trifteffe n^orteue vous; accaWe ; & il n'y 
a que Tinaltérable douceur de votre am« 
qui vous préferve d'un peu d'humeur. 

Soit fenfibilité , fôit dédain , foit pitié 
pour mes fbufFrances , vous en êtes affec^ 
tée , je le vois ; je crains de contribuer 
aux vôtres y. & cette crainte m'afQige 
beaucoup plus que l'eipoir qui devroit en 
naître ne peut me flatter ; car ou je me 
trompe naoi-même , ou votre bonheur 
m'efl plus cher que le mien.. 

Cependant en revenant à mon tour fur 
moi y je commence à connoître combiei> 
Javois mal j[ugé de mon propre eceur^iSl^ 
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•je vois trop tard que ce que j'avois d'abord 
pris pour un délire paffager , fera le def- 
•tin de ma vie. Cerf le progrès de votre 
trifteffe qui in*a fait fentir celui de mon 
*mal. Jamais ^ non , jamais le feu de vos 
yeux , réclat. de votre teint ^ les char- 
TOes de votre efprit , toutes les grâces de 
votre aticientie gaieté , nVuffeiit pfOduit 
un effet femblable à celui de votre abatte- 
ment. N'en doutez pas , divine Julie , fî 
vous pouviez voir quel embrâfement ces 
huit jours de langueur ont allumé dans 
mon ame , vous gémiriez vous-même des 
maux que vous me caufez. Ils font dé- 
€otmzi^ fans rèmede , & je fens avec dé- 
fefpoir que le feu qui me confume ne s'é- 
teindfa qu'au tombeau. 
•. N'importe ; qui ne peut fe rendre hexH 
teux peut au moins mériter de l'être , & 
ye faurai vous forcer d'eflimer un honimé 
à qui Vous h'aVéz pas daigné faire là moin- 
dre répbnfé. Je fuis jevme & peux méri- 
ter un jour la confédération dont je ne fuis 
pas maintenant digne. En attendant , il faut 
vous rendre le repos que j'ai perdu pour 
toujoitrs , & que je vous ôte ici malgré 
noi. Il eu, jufle que je porte feul la peine 
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du crime'dôntfe fuis feul coupable. Adiéa^ 
trop belle Julie , vivez tranquille & re- 
fuetxez vo.tre..eujouenxent ; dès demaia 
vous ne me verrez plus. Mais foyez fîire 
que l'amour ardent & pur dont j ai brûlé 
pour vous nq s'étpindra de pia vie , que 
mon cœur plein d'un fi dijgne objet ne izxt* 
jfoit* pliïs^ s avilir ,' <{\fû paj*tâgera défor- 
mais fes uniques koftiirtàgès entre vous 
& la vertu , & qu*on ne verra jamais 
prôfàiier par d'autres- ftux Pautètoù Jidie 
fut adorée. 






-•'h ( 






DE JuLii:; ■ ' 

jN 'Emportez pas ropinion iPavoir rerty 
du votre éloignement nécelïaire. Un cœur 
verTUëùxÉàirôit' le vaincre ou le taire, 
& devienidroit pieu^être à craindre. Mais 
vous , . . . vous pouvez reften 

. RÉPONSE.' 

Je me fuis tu long^ms , vos froîdeurj 
in*onffeit parkr à la fin. Si Ton peut fe 
Tainçre poui^ la vertu , l'on iie fiipporte 
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point le mépris.de ce qu'on aiinCê II fyxct 
partir. 
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IL B .1 L L ET 

... 

DE JULIE. 

• ■-■«1/ .«1 

On , Moofîenr î sipriès.fie que vous 
avez pani fentir : après ce.quie voits m'a- 
vez ofé dire ^ un nomme .tcjl. q^e vous 
ave^ jfçirtt d!être ne. .pMt, ,poi^ > > ij feit 
plus. .:!.:;), 1 

RÉPONSE. 



Je n'ai rien feint ^ qu'une .paffion mo- 
dérée , dans uAcœtir'au défefpoir. De^ 
main vous fert^ coiitÇnte , : & quoi que 
vous .en puiffie.^^ dii^e , f aurai moins fiût 
^le de jJartm ' ' ' 
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e . . IILr B.l L L E -F 

DÉ J Ù t I E. 

Insensé! fi me^ jours te font cher^^ 
fraini d'aitenter aux tiens. Jefuis-oliiie- 
dée , & ne puis ni vous parler i>i . vous^ 
écrire jiufqii'à. demain, ^ttendez^ 

LETTRE 
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LETTRE IV- 



DE Julie. 



I 



L feut donc Tavouer enfin , ce fatal Ce^ 
cret trop mal dégiûfé ! Combien de fois 
j'ai jure qu'il ne fortiroit de mon cœur 
qu^avec la vie ! La tienne en danger me 
1 arrache ; il m'échappe , & l'honneur eft 
perdu. Hélas ! j'ai trop tenu parole , eft- 
il une mort plus cruelle que de furviv». 
à l'honneur? • / 

Que dire , comment rompre un fi pé- 
nible filence ? Ou plutôt n'ai- je pas déjà 
tout dit , & ne m'as-tu pas trop entendue } 
Ah ! tu en as trop vu pour ne pas deviner 
le refte î Entraînée par degrés dans les- 
pièges d'un vil fédufteur ^ je vois , fans 
pouvoir m'arrêter , l'horrible précipice oîi 
je cours» Homme artificieux ! e'eft bieji 
plus mon amour que le tien qui fait ton 
audace. Tu vois l'égarement de mon cœur^ 
tu t'en prévaux pour me perdre , & quand 
tu me rends meprifable , le pire de mes 
maux eâ d'être n>rcéç à te méprifer. Ahl 
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malheureux ! je t'eftimoîs , & tu me dés- 
honores ! crois - moi , fi ton cœur étoit 
fait pour jouir en paix de ce triomphe j 
il ne l'eut jamais obtenu. 

Tu le fais , tes remords en augmente- 
ront ; je n'avois point dans Famé des in- 

* clinations vicieufes. La modeftie & Thon- 
nôtcté m'étoient chères ; j'aimois à les 
nourrir dans une vie fimple & laborieufe. 
Que m'ont fervi des foms que le Ciel a 
rejettes ? Dès le premier jour que j'eus le 
malheur de te voir , je fentis le poilon qui 
corrompt mes fens & ma raifon ; je le 
fentis du premier inftant , & tes yeux , tes 

' fentimens , tes difcours , ta plume crimi- 
nelle le rendent chaque jour plus mortel. 
Je n'ai rien néglige pour arrêter le pro- 
grès de cette paflion funefte. Dans 1 im- 
puiflance de réfifter , j'ai voulu me garan- 
tir d'être attaquée ; tes pourfuites ont 
trompé ma vaine prudence. Cent fois j'ai 
voulu me^jetter aux pieds des auteurs de 
mes jours ; cent fois j ai voulu leur ouvrir 
mon cœur coupable : ils ne peuvent con- 
noître ce qui s'y paffe : ils voudront appli- 
quer des remèdes ordinaires à un mal défef- 

'pcré i ma mère eft foibîe & fans autorité i. 
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je connois Tinflexible févérité de mon pè- 
re , & je ne ferai que perdre & désho- 
norer moi , ma famille & toi - même. Mon 
amie eft abfente , mon frère n'eft plus ; 
je ne trouve aucun protcfteur au monde 
contre Tennemi qui me pourfuit ; j'im- 
plore en vain le Ciel , le Ciel eft fourd 
aux prières des foibles. Tout fomente Tar- 
deur qui me dëvore ; tout m'abandonne 
à moi - même , ou plutôt tout me livre 
à toi ; la nature entière femble être ta corn* 
plice ; tous mes efforts font vains , je t'a- 
dore en dépit de moi - même. Comment 
jnon cœur , qui n'a pu réfifter dans toute 
fa force , céderoit-il maintenant à demi? 
Comment ce ^ur , qui ne fait rien dif^ 
fimuler , te cacheroit-il le refte de fa foi- 
blefle ? Ah ! le premier pas , qui coûte le 
plus , étoit celui qu'il ne faloit pas faire ; 
conmient m'arrêterois-je aux autres ? Non, 
de ce premier pas je me fens entraîner 
dans l'abyme , & tu peux me rendre auffi 
malheureufe qu'il te plaira. 

Tel eft l'état affreux oîi je me vois, 
que je ne puis plus avoir recours qu'à 
celui' cpii m'y a réduite , & que pour me 
garantir de ma perte , tu dois être moii 
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unique défenfeur contre toi. Je pouvois, 
. je le fais , différer cet aveu de mon défef- 
poir ; je pouvois quelques tems dégui- 
ler ma honte , & céder par degrés pour 
m'en impofer à moi-même. Vaine adrefle 
qui pouvoit flatter mon amour-propre , 
& non pas fauver ma vertu. Va , je vois 
trop , je fens trop où mène la première 
faute , & je ne cherchois pas à préparer 
ma ruine , mais à Téviter. 

Toutefois fi tu n'es pas le dernier des 
hommes , fi quelque étincelle de vertu 
brilla dans ton ame ; s'il y refte encorp 
quelque trace des fentimens d'honneur 
dont tu m'as paru pénétré , puis-je te croi- 
.re affez vil pour abufer de l'aveu fetal 
. que mon délire m'arrache ? Non , je te 
connois bien ; tu foutiendras ma foibleffe , 
tu deviendras ma fauve -garde, tu proté- 
geras ma perfonne contre mon propre 
cœur. Tes vertus font le dernier refiige 
de mon innocence ; mon honneur s'ofe 
confier au tien , tu ne peux conferver l'un 
làns l'autre ; ame. généreufe , ah ! confer- 
ve-les tous deux, & du moins pour l'a- 
mour de toi-même , daigne prendre pitié 
de moi. 
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O Dieu ! fuîs-je affez humiliée ? Je fé* 
cris à genoux ; je baigne mon papier de 
mes pleurs ; f élevé à toi mes timides fop- 
plications. Et ne penfe pas , cependant , que 
j'ignore que c'étoit à moi d'en- recevoir, 
& que poijir me feire obéir je n'avois qu'à 
me rendre'avec art méprifable. Ami , prends 
ce vain empire , & laiffe-moi l'honnêteté ; 
j'aime mieux être ton efclave & vivre in- 
nocente , que d'acheter ta dépendance au 
prix de mon déshonneur. Si tu daignes m'é- 
couter , que d'amour , que de refpeôs ne 
dois -tu pas attendre de celle qui te devra 
fon retour à la vie ? Quels charmes dans 
la douce union de deux âmes pures ! Tes 
defirs vaincus feront la fource de ton bon- 
heur , & les plaifirs dont tu jouiras feront 
dignes du Ciel même. 

Je crois, j'efpere , qu'un coeur qui m'a 
paru mériter tout l'attachement du mien 
ne démentira pas la générofité que j'attends 
de lui. J'efpere encore que s'il étoit affez 
lâche pour abufer de mon égarement & 
des aveux qu'il m'arrache , le mépris , l'in- 
dignation me rendroient la raifon que j'ai 
perdue , & que je ne ferois pas affez lâche 
xnoi-même pour craindre un amant dont 
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j*aurois à rougir. Tu feras vertueux ou mé* 

Frifé ; je ferai refpeftée ou guérie ; voilà 
unique eipoir qui me refte avant celui de 



mouru-. 



LETTRE V. 

— ^ A J U L I E. 

Jl UissANCES du Ciel ! j'avoîs une 
ame pour la douleur , donnez - m'en ime 
pour la félicité. Amour , vie de Tame , 
viens foutenir la mienne prête à défeillir. 
Charme inexprimable de la vertu ! Force 
invincible de la voix de ce qu'on aime ! 
bonheur ^ plaifirs , tranfports , que vos 
traits font poignans ! qui peut en foxitenir 
l'atteinte ? O comment fuffire au torrent 
de délices qui vient inonder mon cœur ! 
comment expier les allarmes d'une crain- 
tive amante ? Julie .... non ! ma Julie à 
genoux ! ma Julie verfer des pleurs ! . . . . 
celle à qui l'univers devroit des homma- 
ges fupplier un homme qui l'adore de ne 
pas l'outrager , de ne pas fe déshonorer 
lui-même ! fi je pouvois m'indigner con- 
tre toi je le ferois , pour tes frayeurs qui 
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nous aviliflent ! Juge mieitx , beauté pure 
& célefle , de la nature de ton empire ! 
Eh ! fi j'adore les charmes de ta perfonne , 
Hcft-ce pas fur-tout pour Tempreinte de 
cette ame fans tache qui l'anime , & dont 
tous tes traits portent la divine enfeigne ? 
Tu crains de céder à mes pourfuites ? mais 
quelles pourfuites peut redouter celle qui 
couvre de relpeô & d'honnêteté tous les 
fentimens qu'elle infpire î Eft-il un homme 
affez vil fiir la terre pour ofer être témé- 
raire avec toi ? 

Permets , permets que je favoure le 
bonheur inattendu d'être aimé .... aimé 
de celle. . . . trône du monde , combien je 
te vois au-deffous de moi ! Que je la re*- 
life mille fois cette lettre adorable , où ton 
amour & tes fentimens font écrits en ca- 
raâeres de feu ; oh , malgré tout l'empor- 
tement d'un cœur agité , je vois avec trani^ 
port combien , dans une ame honnête , les 
paflîons les plus vives gardent encore le 
iàint caraftere de la vertu. Quel monftre , 
après l'avoir lu cette touchante lettre , 
pourroit abufer de ton état , & témoigner 
>ar l'afte le plus marqué fon profond mé- 
pris pour lui-même ? Non , chcre amante , 
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prends confiance en un ami fidèle qui n'eft 
point fait pour te tromper. Bien que ma 
raifon foit à jamais perdue , bien que le 
trouble de mes fens s'accroiffe à chaque 
inftant , ta perfonne eft déformais pour 
moi le plus charmant , mais le plus îacré 
dépôt dont jamais mortel fiit honoré. Ma 
flamme & fon objet conferverontenfemble 
une inaltérable pureté. Je frémirois de por- 
ter la main fur tes chaftes attraits , plus 
que du plus vil incefte ; & tu n'es pas 
dans une fureté plus inviolable avec ton 
père qu*avec ton amant. O fi jamais cet 
amant heureux s'oublie un moment de- 
vant toi Tamant de Julie auroit 

une ame abjefte ! Non , quand je cefle- 
rai d'aimer la vertu je ne t'aimerai plus ; 
à ma première lâcheté , je ne veux plus 
que tu m'aimes. 

Raffure-toi donc , je t'en conjure au 
nom du tendre & pur amour qui nous 
unit ; c'eft à lui de t'être garant de ma re- 
tenue & de mon refpeft : c'eft à lui de te 
répondre de lui-même. Et pourquoi tes 
craintes iroient- elles "plus loin que mes 
defirs ? A quel autre bonheur voudrois- 
je afpirer j fi tout mon cœur fuffit à peine 

à 
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ekii qu'il goûte ? Nous fommes jeunes 
is deux , il eft vrai ; nous aimoxis ppur 
Première & Tiuiique fois de là vie ^ & 
^ohs nulle e>tpérience des paillons ; 
Ls; rhonneur qui nous conduit eft-il ua 
de trpmpeur ? a-t-il befpin d'une ex- 
ience fufpe^e qu'on n'acquiert qu'à 
ce de vices î J'ignore fi je m'abufe ; 
is il me femble que les fentimens droits 
t tpus. au fond de mon cœur. Je ne 
î pôiitt un vil fédufteur comtne tu 
ppelles dans ton défèfpoir ; mais un 
nme fimple &c fenfible , qui montré 
înient c^r qu'il fent y & ne fent riea 
it il doive rougir. Pour dire tout en. 
feul mot , j'abhorre encore plus lé cri- 
que je n'aime Julie. Je ne fais , non , 
i^ fais pas même fi l'amour que tu fais 
tre eft cpmpatible avec l'oubli de la 
tu ; & fi tout autre qu'une ame hon- 
e. peut fentir affez tous tes charmes. 
ir moi , plus j'en fuis pénétré , plus mes 
timens s'élèvent. Quel bien , que je 
irois pas fait pour lui- même , ne fe- 
î-je pas maintenant pour me rendre 
ne de toi? Ah! daigne te confier aux 
< que tu m'infpires, &C que tu fais 
7ouy. Héloïfe. Tome L J3 
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fi bien purifier ; croi qu*il fuffit ^e je 
t'adore pour refpefter à jamais le pré- 
cieux dépôt dont tu m'as chargé. O quel 
cœur je Vais pofféder ! vrai boriheur '^ 
gloire de ce qu'on aimé, trioïAphe d'un 
amour qui s'honore , combien' tu va\u£ 
mieux que tous fes plaifirs ! • • ■ * ; 

» < I. I ■ ■ fJJTV^ ' .1 IK^ UWt 

. L E T T R E VL : 

VDE JvLiE A Cla'ïré:/ ' ' ! 
Eux-TU, ma^coufin^ pairey la rie 
à pleurer cette pauvre Chaillot , & faut-il 
que les morts te liffent oublier tes v>< 
vans? tes regrets font juftes , & je le5 
partage ;■ mais doivent-ils être éternels î! 
Depuis la perte de ta mère , elle t'avoit 
élevée avec le plus grand foin ; elle étoit 
plutôt ton amie que ta gôuvernairtè^ 
Elle t'aimoit tendrement , & m*aimoit 
parce que tu m'aimes ; elle ne nous inf- 
pira jamais que des principes de fagefle 
& d'honneur. Je lais tout cela , ma chère 9 
$c j'en conviens avec plaifir. Mais con- 
yiens auiH que la bonoè femme étoit peu 
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idente avec nous ; qu'elle nous fàifoit j 
s néceflité , les conndences les plus in- 
cretes ; qu'elle nous entretenoit fans 
fe des maximes de la galanterie , des 
întures de fa jeuneffe , du manège des 
ans; &c que pour nous garantir des 
ges des nommes , fi elle ne nous ap- 
înoit pas à leur en tendre , elle nous 
Iruifoit , au moins , de mille chofes que 
jeunes filles fe pafleroient bien de fa- 
ir. Confole-toi donc de ià perte, comme 
m mal qui n'eft pas fens quelque dédom- 
gement, A l'âge où nous fommes , fes 
ons commençoient à devenir dangereu- 
; & le Ciel nous l'a peut - être ôtée au 
)ment où il n'^toit pas bon qu'elle nous 
lât plus long-tems. Souviens -toi dé 
it ce que tu me difois quand je perdis 
meilleur des frères. La Cnaillot t'efl-elle 
is chère ? As-tu plus de raifon de la re- 
îtter ? 

Reviens , ma chère , elle n'a plus befoin 
toi. Hèlas l tandis que tu perds ton 
ns en regrets fiipernus , comment ne 
iins - tu point de t'en attirer d'autres ? 
mment ne crains-tu point , toi qui con- 
cis l'état de mon cceur . d'abandonnée 
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ton amie à des périls que ta préfence au- 
roit prévenus ? O qu'il s'eft paffé de cho- 
{es depuis ton départ ! Tu frémiras en ap- 
prenant quels dangers j'ai courus par mon 
imprudence. J'efpere en être délivrée ; 
jnais je me vois , pour ainfi dire , à la dif- 
crétion d'autrui : c'eft à toi de me rendre 
à moi-même. Hâte - toi donc de revenir. 
Je VLBÏ rien dit tant que tes foins étoient 
utiles à ta pauvre Bonne ; j'euffe été là 
première à t'exhorter à les lui rendre. 
Depuis qu'elle n'eft plus , c'eft k ùl ùh 
mille que tu les dois : nous les remplirons 
mieux ici de concert que tu ne ferois 
Jfeule à la campagne ,.& tu t'acquitteras 
des devoirs de la reconnoiflance , fans 
rien ôter à ceux de l'amitié. 

Depuis le départ de mon Père nous 
avons repris notre ancienne manière de 
vivre , & ma mère me quitte moins ; 
mais c'eft par habitude plus que par dé- 
fiance. Ses fociétés lui prennent encore 
bien des momens qu'elle ne veut pas dé- 
rober à mes petites études , & Babi rem- 
plit alors fa place affez négligemment 
Quoique je trouve à cette bonne mère 
Jbeauçoup trop de fécurité , je ne puis Bxe 
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réfoudre à Ten avertir ; je voudrois bien 
pourvoir à ma fureté fans perdre fon ef- 
time , & c'eft toi feule qui peut conci- 
lier tout cela. Reviens , ma Claire , re- 
viens fans tarder. J'ai regret aux leçons 
que je prends fans toi , & j'ai peur de de- 
venir trop favante. Notre maître n'eft pas 
feulement un homme de mérite ; il efl: 
vertueux , & n*en eft que plus à crain- 
dre. Je fiiis trop contente de lui pour l'ê- 
tre de moi. A fon âge & au nôtre , avec 
l'homme le plus vertueux , quand il eft 
aimable , il vaut mieux être deux filles 
qu'une. 
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RÉPONSE. 



E t'entends , & tu me fais trembler i 
non que je croie le danger aufli preflant 
que tu l'imagines. Ta crainte modère la 
mienne fur le préfent , mais l'avenir m'é- 
pouvante ; & fi tu ne peux te vaincre , 
je ne vois plus que des malheurs. Hélas ! 
combien de fois la pauvre Chaillot m'a- 

B5 
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c pr^îdlt que le premier foupir de ton 
*. war teroit le deftin de ta vie î Ah ! cou- 
linc ! A jeune encore , fàut-il voir déjà ton 
loft s*accomplir ! Qu'elle va nous man- 
quer , cette femme habile que tu nou9 
crois avantageux de perdre ! Il l'eut été ^ 
peut-être , de tomber d'abord en de plus 
(Tires mains ; mais nous fommes trop inir- 
trultes en fortant des fiennes pour nous 
lai (Ter gouverner par d'autres , & pas 
allez pour nous gouverner nous-mêmes : 
elle feule pouvoit nous garantir des dan- 
gers auxquels elle nous avoit expofées» 
'.lie nous a beaucoup appris ; & nous 
avons , ce me femble , beaucoup penfé 
pour notre âge. La vive & tendre ami- 
tié qui nous imit prefque dès le berceau > 
nous a, pour ainfi dire, éclairé le cœur 
de bonne heure fur toutes les paf&ons» 
Nous connoiffons affez bien leurs, fignes 
& leurs effets ; il n'y a que l'art de les 
réprimer qui nous manqué. Dieu veuille 
que ton jeune philofophe connoiffe mieux 
que nous cet art-là. 

Quand je dis nous , tu m'entends ; c'eft 
fur-tout de toi que je parle : car pour moi, 
la Boone m'a toujours dit que mon étour? 
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derie me tiendrpit lieu de raifon , que je 
n'aurois jamais Tefprit de favoir aimer , 
& que j'étois trop folle pour faire un 
jour des folies. Ma Julie , prends garde à 
toi ; mieux elle auguroit de ta raifon ^ 
plus elle craignoit pour ton cœur. Ais 
t>on courage , cependant ; tout ce que la 
ikgefie & ITionneiu: pourront faire , je 
fais que toname le fera ; & la mienne fera^ 
n'en Joute pas , tout ce que l'amitié peut 
fiiire à fon tour. Si .nou$ en favons trop 
pour notre âge , au moins cette étude 
n'a rien coûte à nos mœurs. Crois, ma 
chère ; (ju'il y a bien des filles plus fim- 
pleç , qui font moins honnêtes que nous : 
nous le fommes parce que nous voulons 
l'être : & quoi qu'on en puiffe dire , c'eft 
le moyen de l'être plus furement. 

Cependant fiir ce que tu me marques ^ 
le n'aurai pas un moment de repos que 
je ne foiS: auprès de toi ; car fi tu crains le 
danger, il n'eft pas tout-à-fait chimérique. 
Il eft vrai que le préferyatif eft facile ; 
deux mots-à ta mère , & tout eft fini : maiij 
je te comprends , tu ne veux point d'un 
expédient qui finit tout : tu veux bien 
t'ôter le pouvoir, de fuccomber , mais noa 
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pas rhonrifeiir de donibattrè? ^O pauvre 
confine ! . . . cnèore-fi la moindre lueuiF;.J 
le Baron d'Etange coiîféntrr à donfièr fe 
filîe , fon enfant unique , à un petit bour- 
geois fans fortune ! L'efperes-tu ? . . .qu'ef- 
pères- tu donc ? que veux-tu? ... * pauvre^ 
pauvre coufine ! .... Ne crains rien toute- 
fois de ma part. Ton fecret fera gardé par 
ton amie. Bien des. gens trouveroîent plus 
honnête de lé révéler ; peut-être àuroient- 
ils raifon. Pour moi , qui ne fuis pas une 
grande raifonneufe , je ne veux point d'unç 
honnêteté qui trahit ramitié,'lafoi', la con^ 
fiancé ; j'imagine (û[ué chaque relation , cha^ 
que âge a (es maximes , fes devoirs j fes 
vertus ; que te qui feroit prudence à d'au- 
tres , à moi feroit pei^fidie , & qu'au lieu 
de nous rendre fages , on nous rend mé- 
dians en confondant tout cela. Si ton 
amour eft foiWe , noUs te vaijncronS ç s'il 
eft extrêtne , c'eft Iti^ôfer à des tragé- 
dies que de l'attaquer - par des moyens 
vioîens; & il rie convient à Pamitié de 
tenter que ceux dont elle peut répondre. 
Mais en revanche , tu n'as qu'à marcher 
droit quand tu feras fous ma garde. Tu 
verras , tu verras ce que deft- iqu'jLine Dugk 
gat de dix-huit ans ! 
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Je ne fuis pas , comme tu fais , loin de 
toi pour mon plaifir , & le printems n'eft 
pas fi agréable en campagne que tu pen- 
les ; on y fouffre à la fois le fi-oid & le 
chaud ; on n'a point d'ombre à la prome- 
nade , & il faut fe chauffer dans la maifon» 
Mon Père , de fon côté , ne laifTe pas , au 
milieu de fes bâtimens , de s'appercevoir 
qu'on a la gazette ici plus tard qu'à la ville» 
Ainfi tout le monde ne demande pas mieux 
que d'y retourner , & tu m'embraiTeras , 
j efpere , dans quatre ou cinq jours. Mais 
ce qui m'inquiète eft , que quatre ou cinq 
jours font je ne fais combien d'heures ^ 
dont plufieurs font deftinées au philofo- 
phe. Au philofophe, entends -tu, coufi- 
ne ? Penfe que toutes ces heures - là ne 
doivent fonner que pour lui. 

Ne va pas ici rougir & baifler les yeux. 
Prendre un air grave , il t'eft impomble ; 
cela ne peut aller à tes traits. Tu fais bien 
que je ne faurois pleurer fans rire , & que 
je n'en fuis pas pour cela moins fenfible ; 
je n^en ai pas moins de chagrin d'être loin 
de toi ; je n'en regrette pas moins la bçn* 
ne Chaillot. Je te fais un gré infini de 
vouloir partager avec moi le foin de'fk fc» 

B 5 
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mille , je ne rabandonnerai de mes jours ; 
mais tu ne ferois plus toi-même fi tu per- 
dois quelque occafion de faire du bien* 
Je conviens que la pauvre Mie étoit ba* 
billarde , aflez libre dans {es propos fàmi-» 
liers , peu difcrete avec de jeimes filles^ 
& qu'elle aimoit à parler de fon vieux 
tems. Auffi ne font-ce pas tant les quali-» 
tés de fon efprit que je regrette, bien 
Vju'elle en eut d'excellentes parmi de mau* 
vaifes. La perte que je pleure en elle , c'efl: 
fon bon cœur , fon partit attachement ^ 
«[ui lui donnoit à la fois pour moi la ten- 
drefle d'une mère & la confiance d'une 
fœur. Elle me tenoit lieu de toute ma fe- 
mille : à peine ai- je connu ma mère; mon 
père m'aime autant qu'il peut aimer : nous 
avons perdu ton aimable frère , je ne vois 
prefque jamais tes miens. Me voilà com- 
me une orpheline délaifiee. Mon enfent ^ 
tu me reftes feule ; car ta bonne mère ^ 
c'eft toi. Tu as raifon pointant.. Tu me 
reftes : je pleurois ! j'étob donc folle : 
iqu'avois-je à pleurera 

P. S. De peur d'accident, f àdrefle cette lettre 
à notre maître , afin qu'elle te parvienne 
plus furement 



s 
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LETTRE VIII. (i> 

A Julie. 

V^Uels font, belle Julîe, les bizar^ 
f es caprices de Tamour ? Mon cœur a 
plus qu'il n'efpéroit , & n'eft pas content. 
Vous m'aimez , vous me le dites,, & je 
foupire. Ce cœur injufte ofe defirer en- 
core , quand il n'a plu^ rien à defirer ; il 
me punit de fes fentaifies , & me rend in- 
quiet au fein du bonheur. Ne croyez pas 
que j'aye oublié les lolx qui me font im- 
pofées , ni perdu la volonté de les obfer- 
ver ; non , mais un fecret dépit m'agite eit 
voyant que ces loix ne coûtent qu'à moi y 

re vous qui vo\is prétendiez fi foible êtes 
forte à préfent , & que j'ai fi peu de 
combats à rendre* contre moi-même , tant 
je vous trouve attentive à les prévenir.. 



(i) On fent %uH\ y a ici une laeune-, & Von en trouvera» 
fbnvent dans la fuite de cette correfpondance. Piufieurs 
lettres fe font perdues , d'autres ont été fupprimées ». 
d^autres ont foufFsrt des retranchemens ; mais-il ne maiv 
qne rien d'eflentiel • qu^on ne £iii0iè aifémeivt fupfiléêf: A 
Kaide dCL ce cmi ttStti- 
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Que vous êtes changée depuis deux 
mois , fans que rien ait changé que vous! 
Vos langueurs ont difparu ) il n'eft plus 
queftion de dégoût ni d'abattement ; tou- 
tes les grâces font venues reprendre leurà 
ofte^ ; tous vos charmes fe font ranimés ; 
a rofe qui vient d*éclorre n'eft pas plus 
fraîche que vous ; les faillies ont recom- 
mencé ; vous avez de Tefprit avec tout le 
inonde ; vous folâtrez , même avec moi ^ 
comme auparavant ; & ce qui m*irrite 
plus que tout le refte » vous me jurez lui 
amour étemel d*un air aufli gai , que fi 
vous difiéz la chofe du monde la plus plai- 
fan te. 

Dites, dites, volage? Eft-ce là le ca- 
raâere d'une paffion violente réduite à fe 
combattre elle-même ; & fi vous aviez le 
Bioîndre defir à vaincre , la contrainte n'é- 
toufferoit-elle pas au moins l'enjouement? 
Oh que vous étiez bien plus aimable quand 
vous étiez moins belle ! Que je regrette 
cette pâleur touchante , précieux gage du 
bonheur d'un amant , & que je hais l'in- 
difcrete fanté que vous avez recouvrée 
aux dépens de mon repos ! Oui , j'aime- 
rois mieux vous voir malade encore , que 
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cet air content , ces yeux brillans , ce teint 
fleuri qui m'outragent. Avez-vous oublié 
fi-tôt que vous n*étiez pas ainfi quand vous 
imploriez ma clémence ? Julie*, Julie ! que 
cet amotu* fi vif eft devenu tranquille en 
peu de tems ! 

Mais ce qui m'ofFenfe plus encore , c'eft 
qu'après vous être remife à madîfcrétion, 
vous paroiffez vous en défier , & que vous 
fiiyez les dangers comme s'il vous en ret- 
toit à craindre. Eft-ce ainfi que vous ho- 
norez ma retenue , & mon inviolable ref^ 
peu méritoit-il cet affront de votre part ? 
Bien loin que le départ de votre père nous 
ait laifle plus de liberté , à peine peut-on 
vous voir feule. Votre in(eparable con- 
fine ne vous quitte plus. Infenfiblement 
nous allons reprendre nos premières ma- 
nières de vivre & notre ancienne circon- 
fpeûion , avec cette unique différence 
qu'alors elle vous étoit à charge , & qu'elle 
vous plait maintenant. 

Quel fera donc le prix d'un fi pur hom- 
mage fi votre eîlime ne l'eft pas ; & de 
quoi me fert l'abftinence éternelle & vo- 
lontaire de ce qu'il y a de plus doux au 
inonde , fi celle qui l'exige ne m'en lait 
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aucun gré ? Certes , je fuis las de foufFrlr 
inutilement , & de me condamner aux plus 
dures privations fans en avoir même le mé- 
rite. Quoi ! &ut-il que vous embelliffier 
impunément tandis que vous me mëpri- 
fez ! Faut -il qu^ceilàmment mes yeux 
dévorent des charmes dont jamais ma bou*-- 
che n'ofe approcher? Faut -il enfin que 
je m'ôte à moi-même toute efpérance ^ 
lans pouvoir au moins mTionorer d'im 
£icrince auffi rigoureux î Non , puifque 
vous ne vous fiez pas à ma foi y je ne veux 
plus la laifTer vainement engagée ; c'eft 
une fureté injufte que celle que vous tirez 
à la fois de ma parole & de vos précau- 
tions ; vous êtes trop ingrate , ou je fuis 
trop fcrupuleux , & je ne veux plus re- 
fiifer de la fortune les occafions que vous 
n^aurez pu lui ôter. Enfin , quoi qu'il en 
foit de mon fort , je fens que j'ai pris une 
charge au deffus de mes forces. Julie , re- 
prenez la garde de vous-même , je vous; 
rends un dépôt trop dangereux pour 1* 
fidélité du dépofitaire , & dont la défenfe 
coûtera moins à votre cœur que vous n'a-^ 
ycz feint de le craindre. 

le vous le dis férieufement j compte? 
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fur voxis y ou chaiTez* moi , c'eâ-à-dire ^ 
ôtez-moi la vie. J'ai pris un engagement té- 
méraire. J'admire comment je l'ai pu tenir 
fi long-tems; je fais que je le dois toujours ; 
mais je fens qu'il' m'eft impoflible. On 
mérite de fuccomber quand on s'impofe 
de fi périlleux devoirs. Croyez-moi , chère 
& tendre Julie y croyez-en ce cœur fen- 
fible qui ne vit que pour vous ; vous fe- 
rez toujours refpeôee ; mais je puis un 
infiant nianquer de raifon , Se l'ivrefle des 
fens peut diâer im crime dont on auroit 
horreur de fang froid. Heureux de n'avoir 
point trompé votre efpoir ; j'ai vaincu 
deux mois , & vous me devez le prix de 
deux fiécles de foufFrances* 
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'Entends ; les plaifîrs du vice fit 
rhonneur de la vertu vous^ feroient un fort 

agréable ? Eft-ce là votre morale ? 

Eh ! mon bon ami , vous vous laflez bien 
Vite d'être généreux I Ne l'étiez - vous 
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donc que par artifice ? La finguUere mar- 
que d'attachement , que de vous plaindre 
de ma iânté ! Seroit - ce que vous efpériez 
voir mon fb! amour achever de la détrui- 
re , & que vous m'attendiez au moment 
de vous demander !a vie ? Ou bien, comp- 
tiez -vous de me refpeôer auffi long-tems 
que je ferois peur , & de vous rétrafter 
quand je deviendrois fupportable ? Je ne 
vois pas dans de pareils iacrifices un mé- 
rite à tant feire valoir. 

Vous me reprochez avec la même équité 
le foin que je prends de vous fauver des 
combats |>énibles avec vous -même, com- 
me fi vous ne deviez pas plutôt m'en re- 
mercier. Puis , vous vous rétraôez de l'en- 
gagement que vous avez pris , comme 
d'un devoir trop à charge ; en forte que 
dans la même lettre vous vous plaignez de 
ce que vous avez trop de peine , & de 
ce que vous n'en avez pas affez. Penfez-y 
mieux , & tâchez d'être d'accord avec 
vous , pour donner à vos prétendus griefe 
une couleur moins frivole. Ou plutôt , 
quittez toute cette diflimulation qui n'eft 
pas dans votre caraftere. Quoi que vous 
puiiïïez dire , votre cœiu: eft plus content 
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^u mieri qu'il ne feînt de l'être : ingrat ^ 
TOUS favez trop qu'il n'aura jamais tort 
avec votis ! Votre lettre même vous dé- 
ment par fon flyle enjoué ; & vous n'au- 
riez pas tant d'efprit fi vous étiez moins 
tranquille. En voilà trop fur les vains re- 
pfocnes qui vous regardent ; paflbns à 
ceux qui me regardent moi-même, 6c 
qui femblent d'abord mieux fondés. 

Je le fens bien ; la vie égale & douce 
que nous menons depuis deux mois ne 
s accorde pas avec ma déclaration précé- 
dente ; & j'avoue que ce n'eft pas iàns rai- 
fon que vous êtes furpris de ce contrafte^ 
Vous m'avez d'abord vue au défefpoir,- 
vous me trouvez à préfent trop paifible ; 
de là 9 vous accufez mes fentimens d'in- 
confiance , & mon cœur de caprice. Ah ! 
mon ami ! ne le jugez-vous pomt trop fé- 
verement ? Il faut plus d'un jour poxir le 
connoitre* Attendez , & vous trouverez , 
peut-être , que ce cœur qui vous aime 
n'efl pas indigne du vôtre. 

Si vous pouviez comprendre avec quel 
effroi j'éprouvai les premières atteintes du 
fentiment qui m'unit à vous , vous juge- 
riez du trouble qu'il dut me caufer. T'ai 
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été élevée dans des maximes fi féveres ^ qv€ 
Famour le plus pur me paroiflbitje com? 
ble du déshomieur. Tout m'apprenoit , ou 
me fàifoit croire ^ qu'une fille fenfible étoit 
perdue au premier mot tendre échappé de 
Ùl bouche ; mon imagination troublée coivr 
lR)ndoit le crime avec l'aveu de la paâion i 
& j'avoîs une fi af&eiife idée de ce premier 
pas y qu'à peine voyois-je au-delà nul in- 
tervalle jufqu'au dernier* L'exceffive dé- 
fiance de moi-même augmenta mes alIal^- 
mes ; les combats de la modefiie me pa« 
rurent ceux de la chafieté ; je pris le tQur^ 
ment du filence pour l'emportement^ des 
defirs. Je me crus perdue aum-tôt que. j'au- 
rois parlé ^ & cepenc^t il &loit parier ou 
vous perdre. Ainfi , ne pouvant plus dé- 
guifer mes fentimens , je tâchai d'exciter 
ïà générofité des vôtres , & me fiant plus 
à vous qu'à moi ^ je vouU'is! , (in interefr 
iànt votre honneur à m^ défenfe , me mé? 
nager des feffources dont je me croyois 
dépourvue. 

* J'ai reconnu que je me trompois ; je 
n'eus pas parlé que je me trouvai foula- 
gée ; vous n'eûtes pas répondu que je me 
fentisutout-à-âit calme : & deux mois d'ex« 
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périence m'ont appris qiie mon cœur trop 
tendre a befoin a amour , mais que mes 
fens n*ont aucun befoin d'amant. Jugez , 
vous qui aimez la vertu , avec quelle joie 
je fis cette heureufe découverte. Sortie de 
cette profonde ignominie oîi mes terreurs 
m'avoient plongée , je goûte le plaifir dé- 
licieux d'aimer purement» Cet état fait le 
bonheur de ma vie ; mon humeur &c mi 
fanté s'en reffentent ; à peine puis- je en 
concevoir un plus doux , & 1 accord de 
famour &c de l'innocence me femble être 
le paradis fur la terre. 

Dès - lors je ne vous craignis plus ; & 
quand je pris foin d'éviter la folitude avee 
vous , ce fiit autant pour vous que pour 
moi ; car vos yeux & vos foupirs annon- 
çoient plus de tranfports que de fageffe ; 
& fi vous euffiez oublié l'arrêt que vous 
avez prononcé vous * même , je ne l'au-* 
rois, pas oublié. 

■ Ah ï mon ami î que ne puîs-je faire paf- 
fer dans votre ame le fentiment de bon- 
heur & de paix qui régne au fond de la 
mienne ! Que ne puis - je vous apprendre 
à jouir tranquillement du plus délicieux 
état de h vie ! Les charmes de l'union des 
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cœurs fe joignent pour nous à ceux de 
rinnocence : nulle crainte y nulle honte 
ne trouble notre félicité ; au fein des vrais 
plaifirs de Tamour , nous pouvons parler 
de la vertu lans rougir. 

£ V* i il placer con t onejladt accanto. (a) 

: Je ne fais quel trifte preffentiment s'é- 
lève dans mon fein , & me crie que nous 
jouiifons du feul tems heureux que le ciel 
nous ait deiliné. Je n'entrevois dans l'ave- 
nir qu'abfence , orages , troubles , contra- 
diâions. La moindre altération à notre £• 
tuation préfente me paroit ne pouvoir 
être qu'un maL Non , quand un lien plus 
doux nous uniroit à jamais 9 je ne fais fi 
l'excès du bonheur n'en deviendroit pas 
bientôt la ruine. Le moment de la ponef- 
iion eft une crife de l'amour , 6c tout 
changement eft dangereux au nôtre ; nous 
ne pouvons plus qu'y perdre. 

Je t'en conjure 9 mon tendre & unique 
ami , tâche de calmer rivreffe des vains 
defirs que fuivent toujours les regrets , le 



(4) St le plailir s'unit à rhoAnéuté. 
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repentir , la trlfteffe. Goûtons en paix no- 
tre fituation préfente. Tu te plais à m'in- 
ftniire , & tu fais trop fi je me plais à re^ 
cevoir tes leçons. Rendons-les encore plus 
fréquentes ; ne nous quittons qu'autant 
qu'il faut pour la bienféance ; employons 
à nous écrire les momens que nous ne 
pouvons paffer à nous voir , & profitons 
d'un tems précieux , après lequel , peut- 
être , nous foupirerons un Jour. Ah ! puiflè 
notre fort , tel qu'il eft , durer autant que 
notre vie ! L'eforit s'orne , la raifon s'é- 
claire , l'ame fe fortifie , le cœur jouit : 
que manque-t-il à notre bonheur î 



L E T T R E X. 
^.^ A Julie. 

V^ Ue vous avez raifon , ma Julie , de 
dire que je ne vous connois pas encore 1 
Toujours je crois connoître tous les tré- 
fors de votre belle ame , & toujours j'en 
découvre de nouveaux. Quelle femme ja- 
mais affocia comtiie vous la tendrefle à la 
vertu ; &c tempérant Time par YdMxt ^ les 
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rendit toutes deux plus charmantes ? Je 
trouve je ne fais quoi d'aimable & d'at- 
trayant dans cette fagefle qui me défoie ; 
& vous ornez avec tant de grâce les pri- 
vations que vous m'impofez , qu'il s'en faut 
peu que vous ne me les rendiez chères. 

Je le fens chaque jour davantage , le 
plus grand des biens eft d'être aimé de 
vous ; il n'y en a point , il n'y en peut avoir 
qui l'égale , & s'il Êik>it choifir entre vo- 
tre cœur & votre poffeffion même, non , 
charmante Julie , }e ne balancerois pas un 
inilant. Mais d'pîi viendroit cette amere 
alternative , & pourquoi rendre incompa- 
tible ce que la nature a voulu réunir ? Le 
tems eft précieux , dites-vous , iachons-en 
jouir tel qu'il eft, & gardons-nous par no- 
tre impatience d'en troubler le paifible 
xours. Eh ! qu'il paflfe & qu'il foit heureux ! 
Pour profiter d'un état aimable feut-il eu 
négliger un meilleur , & préférer le repos 
à la félicité fuprême ? Ne perd-on pas tout 
le tems qu'on peut mieux employer ? Ah ! 
fi l'on peut vivre mille ans en un quart- 
d'heure , à quoi bon compter triftement 
les' jours qu'on aura vécus r 
' Tout ce que vous dites du bonheiu* de 
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notre fitiiation préfente eft inconteftable ; 
je fens que nous devoifs être heureux , & 

Pourtant je ne le fuis pas. La fageffe a 
eau parier par votre bouche , la voix de 
ta nature eft la plus forte. Le moyen de 
lui réfifter quand elle s'accorde à la vôijc 
du cœur l Hors vous feule , je ne vois rien 
dans ce féjour terreftre qui foit digne d'oc- 
cuper mon ame & mes fens : non , fans 
V0U5 la nature rt'eft plus rien pour moi ; 
mais fon empire eft dans vos yeux , & 
c'eft-là qu'elle eft invincible^ 
• fl'u'en eft pas ainfi de vous , célefte Ju- 
fie ; vous vous contentez de charmer nos 
iêns , & n'êtes point en guerre avec les 
vôtres. Il femble que des paillons hu- 
maines foient au - defîbus d'une ame fi fu- 
4)lime ; & comme vous avez la beauté des 
Anges y vous en ayez la pureté. O pureté 
que je refpéfte en murmurant , que nç 
puis-/e ou vous tabaiffer ou m'élever juCr 
qu'à vous ! Mais non , je ramperai tou- 
jours fiu- la terre , & vous verrai toujours 
briller dans les Cieux. Ah ! foyez heureu-. 
fe aux dépens de mon repos-; jouiffez dé 
toutes vos vertus ; périffe le vil mortel qui 
tentera jamais d'en fouiller uoe» Soyez 
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heureule , je tâcherai d'oublier combien 

{'e fuis à plaindre ,•& je tirerai de votre 
>onheur même la confolation de mes 
maux. Oui , chère Amante , il me femble 
que mon amour efl auiTi parfait que fon 
adorable objet ; tous les defîrs ennaimiiés 
par vos charmes s'éteignent dans les perr 
feûions de votre ame 9 je la vois û pai- 
fible que je n'ofe en troubler la tranquil- 
lité. Chaque fois que je fuis tenté de vous 
dérober la moindre carefle , û le danger 
de vous ôfFenfer me retient , mon cœur 
fne retient encore plus par la crainte d'al- 
térer une félicité fi pure ; dans le prix 
des biens où j'afpire , je ne vois plus que 
ce qu'ils vous peuvent coûter ; & ne pou- 
vant accorder mon bonheur avec le vô-^ 
tre , jugez comment j'aime : c'eA au mien 
que j'ai renoncé. 

Que d'inexpliquables contradiâions 
dans les fèntimens que vous m'infpircz !; 
Je fuis à la fois foumis & téméraire , impé- 
tueux & retenu , je ne faurois lever les 
yeux fur vous fans éprouver des combats 
en moi*- même. Vos regards , votre voix 
portent au cœur , avec l'amour , l'attrait 
touchant de rinAOçcuct -, c'eH ua charme 

divin 
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divin qu'on auroit regret d'effecen Si foie 
jformer des vœux extrêmes , ce n'eft plus 
cu*en votre abfence ; mes defirs n'ofant 
«1er jufqu'à -vous s'adreffent à vatre ima- 
ge 9 & c*eft fur elle que je me venge du 
reipeâ qi}^ je fuis contraint de vous por- 
ter. 

Cependant je languis & me confume ;; 
le feu coule dans mes veines , rien ne fau- 
roit réteindre ni le calmer ; & je Tirrite 
en voulant le contraindre. Je dois être 
heureux ^ je le fuis , j'en conviens ; je ne 
me plains point de mon fort ; tel qu'il eft 
je n'en changerois pas avec les Rois de la 
terre. Cependant un mal réel me tourmen- 
te , je cherche vainement à le fuir ; je ne 
voudrois point mourir ^ & toutefois je 
me meurs ; je voudrois vivre po\ju: vous ^ 
& c^eft vous qui m'ôtez la vie. 




Nûuy. jfféloîfe. Tom. L 
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LETTRE XL 



DE Julie. 



M 



O N amî , je fens qiie je m'attache 
à vous chaque jour davantage; je ne puis 
pUis me réparer de vous , la moindre ab- 
îence m'eft infupportable ; &'il faut que 
je vous voye ou que je vous écrive , afin 
de m'occuper de vous fans ceffe. 

Ainfi mon amour s'augmente avec le 
vôtre; car je connois à préfent combien 
vous m'aimez par la crainte réelle que 
vous avez de me déplaire , au lieu que 
vous n'en aviez d'abord qu'une apparente 
gour nûeux venir à vos fins. Je lais fort 
tien dîiringuer en vous l'empire que le 
cœur a fçu prendre, du délire d'une imagi- 
r ation échauffée ; & je vois cent fois plus 
de palfîon dansla cçntrainte où vous êtes, 
eue dans vos premiers emportemens. Je 
fais bien aufTi que votre état , tout gênant 
qu'il efl , n'efl pas fans plaifirs. Il efl doux 
pour un véritable amant de foire des fa- 
criûçes qui lui font tous comptés , & dont 
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aucun n'eft perdu dans le cœur de ce qu'il 
aime. Qui fait même fi , connoifiant ma 
fenfibilité , vous n'employez pas pour me 
féduire une adreffe mieux entendue ? Mais 
non , je fuis injufte , & vous n'êtes pas ca- 
pable d'ufer d'artifice avec moi. Cepen- 
dant fi je fuis fage, je me défierai plus 
encore ae la pitié que de l'amour. Je me 
fens mille fiais plus attendrie par vos reA 
peâs que par vos tranlports ; & je crains 
bien qu'en prenant Iç parti le plus honnête 
vous n'ayez pris enfin le plus dangereux. 
Il feut que . je vous dife , dans l'épan- 
chement de mon cœur, une vérité qu'il 
fent fortement , & dont le vôtre doit vous 
convaincre ; c'eft qu'en dépit de la fortu- 
ne , des parens.&de nous-mêmes, nos des- 
tinées font à jamais unies , & que nous ne 
pouvons plus être heureux ou malheureux 
qu'enfemble. Nos âmes fe font , pour ainfi 
are , touchées par tous les pomts , & nous 
avons par-tout fenti la jnême cohérence. 
( Corrigez - mpij, mon ami ^ fi j'applique 
mal vos leçons de phyfique. } Le fort 
pourra bien nous féparer , mais non pas 
nous défimir. Nous n'aurons plus que les 
«lêmes plaifirs &c les mêmes peines*, ^ 

C X 
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comme ces almans dont vous me parliez, 
qui ont, dit-on, les mêmes mouvement 
en difFérens lieux , nous fentirions les mê- 
mes chofes aux deux extrémités du monde* 

Défaites-vous donc de Tefpoir , fi vous 
l'eûtes jamais, de vous faire un bonheur 
exclufif , & de Tacheter aux dépens du 
mien. N'efpérez pas pouvoir être heureux 
û j'ctois déshonorée , ni pouvoir d*un œil 
fatisâit contempler mon ignominie & mes 
larmes. Croyez -moi , mon ami , je con- 
nois votre cœur mieux que vous ne le 
connoifTez. Un amour fi tendre & fi vrai 
doit favoir commander aux defirs ; voiis 
en avez trop fait pour achever fans vous 
•perdre , & ne pouvez plus combler mon 
malheur fkns faire le vôtre. 

Je voudrois que vous puffiez fentir 
combien il efl important pour tous deux 
que vous vous en remettiez à moi du foin 
de notre deflin commun. Doutez - vous 
que vous ne me foyez aulfi cher que moi- 
inême ; & penfez-vous qu'il pût exifter 
pour moi quelque félicité que vous ne 
partageriez pas ? Non , mon ami , j'ai les 
mêmes intérêts que vous , & un peu plus 
4k raifon pour les conduire. J'avoue que 
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je fuis la plus jeune ; mais n'avez - vous 
jamais remarqué que fi la raifon d'ordi- 
naire eft plus foible & s'éteint plutôt chez 
les femmes , elle eft auïïi plutôt fonnée ^ 
comme un frêle tournefol croît & meurt 
avant un chêne. Nous nous trouvons dès 
le premier âge chargées d'un fi dange- 
reux dépôt, que le foin de le conferver 
nous éveille bientôt le jugement , & c'eft 
un excellent moyen de bien voir les con- 
féquences des chofes , que de fentir vive- 
ment tous les rifques qu'elle nous font 
courir. Pour moi, plus je m'occupe de 
notre fituation, plus je trouve que la rai? 
fon vous demande ce que je vous deman- 
de au nom de l'amour. Soye;ç donc do- 
cile à fa douce voix , & laifleyrrvous con? 
duire , hélas ! par un autre aveugle, mais 
qui tient au moins un appui. 

Je ne fais , mon ami , fi nos cœurs au- 
ront le bonheur de s'entendre , & fi vous 
partagerez , en lifant cette Lettre , la ten- 
dre émotion qui l'a diftée. Je ne fais fî 
nous pourrons jamais nous accorder fur la 
manière de voir comme fur celle de fen- 
tir; mais je fais bien que l'avis, de celui 
des deux qui fépare le moins fon bonheaç 
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bonheur de Tautre , eft l'avis qu'il faut 
éféren 



i^afe 



M. 



LETTRE XII. 
A Julie. 



A Julie , que la fimplicite de vo^e 
lettre eft touchame ! Que j'y vois bien la 
■férénité d'une ame innocente , & la teni- 
dre follicitude de l'amour ! Vos penfées 
s^exhalent fans art & fans peine ; elles por- 
tent au cœur une indpreffion délicieufe 
que ne produit point un ftjrle apprêté; 
Vous donnez des faifons invincibles d'ua 
air fi fimple , qu'il y feut réfléchir pour 
en fentlr la force ; & les fentimens élevés 
vous coûtent fi peu , qu'on eft tenté de 
les prendre pour des manières de penfer 
communes* Ah ! oui fans doute , c'eft à 
vous de régler nbs deftins ; ce n'eftpas uft 
droit que )e vous; laiffe , c'eft Un -devoii 
t[ue j'exige de vous , c'eft une juftice qti 
je vous demande , & votre raifon me do 
dédommager -du mal que vous avez fJ 
à la mienne. Des cet inftant je vous i 
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mets pour ma vie l'empire de mes vo- 
lontés : difpofez de moi comme d'un hom* 
me qui n'eft plus rieri pour lui - même , 
& dont tout rêla-e n'a de. rapport qu'à 
vous. Je tiendrai , n'en doutez pas , l'enga- 
gement que je prends , quoi que vous puif- 
fiez meprefcrire. Ou j'en vaudrai mieux, 
pu vous en ferez plus heureufe , & je 
vois par-tout le prix afTuré de mon obéit- 
iànce. Je vous remets donc fims réfervc 
le foin de notre bonheur commim ; faites 
ie vôtre y & tout çft fait. Pour moi , qui 
ne puis ni- vous oublier un inftant , ni pen- 
fer à vous fans des tranfports qu'il faut 
vaincre , je vais m'occuper uniquement 
des foiils que vous m'avez impotés. 

Depuis un an que nous étudions enfem- 
ble , nous n'avons gueres fait que des lec- 
tures fans ordre & prefque au hafard, 
{)lu$ pour confulter votre goût que pour 
'éclairer. D'ailleurs tant de trouble dans 
l*ame ne nous laifToit gueres de liberté 
tl'efpîrit. Les yeux étoient mal fixés fur le 
livre, la bouche en prononçoit les mots, 
l'attention manquoit toujours. Votre pe- 
tite coufme , qui n'ctoit pas fi préoccu- 
"pée , nous reprochoit notre peu de con*- 
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ceptlon , &C fe fàifoît un honneur fàdie 
de nous devancer. Infenfiblement elle eft 
devenue le maître du maître ; & quoique 
nous ayons quelquefois ri de fes préten- 
tions, elle eft, au fond, la feule des trois 
qui fait quelque chofe de tout ce que nous 
avons appris. 

Pour regagner donc le tems perdu ^ 
( Ah , Julie , en fut-*il jamais de mieux 
employé! ) j'ai imaginé une efpece de plan 
qui puiffe réparer paf la méthode le tort 
que les diftraâions ont fait au {avoir. Je 
vous l'envoie ; nous le lirons tantôt en- 
fenible, & je me contente d'y faire ici 
quelques légères obfervations. 

Si nous voulions , ma charmante amie^ 
nous charger d'un étalage d'érudition, & 
favoir pour les autres plus que pour nous, 
mon fyftcme ne vaudroit rien ; car il tend 
toujours à tirer peu de beaucoup de cho- 
fes , Ôc à foire un petit recueil d'une grande 
bibliothèque. La fcience eft dans la plu- 
part de ceux qui la cultivent une moi^* 
noie dont on fait grand cas , qui cepen* 
dant n'ajoute au bien-être qu'autant qu'on 
la communique , &c n'efl bonne que dans 
le commerce. Otez à nos Savans le plai- 
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fir de fe faire écouter , le favoir ne fera 
rien pour eux. Ils n'amaffent dans le cabi- 
net que pour répandre dans le public , ils 
ne veulent être fages qu'aux yeux d'au- 
trui , & ils ne fe foucieroient plus cie Tétu- 
de s'ils n'avoient plus d'admirateurs. ( i ) 
Pour nous qui voulons profiter de nos 
connoiflances , nous ne les amaffons point 
pour les revendre , mais pour les conver- 
tir à notre ufàge : ni pour nous en char- 
ger , mais pour nous en nourrir. Peu lire , 
& penfer beaucoup à nos leûures , ou , 
ce qui eft la même chofe ^ en caufer beau- 
coujp entre nous , eft le moyen de les bien 
digérer. Je penfe que quand on a une fois 
l'entendement ouvert par l'habitude de 
réfléchir , il vaut toujours mieux trouver 
de foi-même les choies qu'on trouveroit 
dans les livres ; c'eft le vrai fecret de les 
bien mouler à fa tête, & de fe les appro- 
prier. Au lieu qu'en les recevant telles 
qu'on nous les donne , c'eft prefque tou- 
jours fous une forme qui n^eft pas la nôtre. 

^iM^— — ^— ■ I ■ m II . ^——^>ii^i^»p————<^— .—■»—— » ■ I w 

< I ) C'eft , ainfi q«e penfoit Sénéiue lui-même. Si r«* 
me donnoit , dit-il , U fcience , i condition de ne U pas manm 
fret , je n'en vudrois peint. Sublime ptûlofofi^ie , voilà dont 
ton vfage ! 
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Nousfommes plus riches que nous ne pen» 
fons ; mais y dit Montaigne , on nous dreflé 
à Temphint & à la quête ; on nous ap- 
prend a nous fervir du bien d'autrui plu-* 
tôt que du nôtre ; ou plutôt , accumulant 
ians ceflc , nous n*ofons toucher à rien : 
nous fommes comme ces avares qui ne 
ibngent qu*à remplir leurs greniers , & 
dans le fein de Tabondance fe laiffent mou- 
rir de faim. 

II y a , je Tavoue , bien des gens à qui 
cette méthode feroit fort nuiiible & qui 
ont befoin de beaucoup lire & peu mé- 
diter , parce qu'ayant la tête mal faite , 
îls ne rafTemblent rien de fi mauvais que 
ce qu'ils produifent d'eux-mêmes. Je vous 
recommande tout le contraire , à vous 
qui mettez dans vos leûures mieux que 
ce que vous y trouvez , & dont Teiprit 
àftil fait fur le livre un autre livre , quel- 
^efois meilleur que le premier. Nous 
xious communiquerons donc nos idées; 
je vous dirai ce que les autres auront pen- 
lé , vous me direz fur le même fujet ce 
que vous perifez vous-même ; & fouvent 
après la, leçon j'en fortirai plus inftruit que 
yous^. 
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Moins vous aurez de lefture à faire » 
mieux il faudra la choifir , & voici les 
'•aifons de mon choix. La grande erreur 
le ceiLx qui étudient eft , comme je viens 
le vous dire, de fe fier trop à leurs livres 
Je de ne pas tirer aflez de leur fonds , fans 
bhger que de tous les Sophiftes , notre 
)ropre raifon eft prefqu^ toujours celui 
jui nous abufe le moins. Sitôt qu'on veut 
•entrer en foi-même , cliacun fent ce qui 
îftbien, chacun difcerne ce qui eft beau; 
lous n'avons pas befoin qu'on nous ap- 
prenne à connoître ni l'un ni l'autre , & 
l'on ne s'en impofe là - deffus qu'autant 
qu'on s'en veut impofer. Mais les exem- 
ples du très-bon & du très-beau font plus 
rares & moins connus, il les faut aller 
chercher loin de nous: La vanité , mefu- 
rant les forcés de la natin-e fur notre foi- 
blefle , nous fait regarder comme chimé- 
riques les qualités que nous ne fentôns pas 
en nous-mêmes ; la pareffe & le vice s'ap- 
puyent fur cette prétendue inipofllbilité , 
& ce qu'on ne voit pas tous les jours, 
Fhomme foible prétend qu'on ne le voit 
jamais. C'eft cette erreur qu'il faut dé- 
truire.- Ce font CCS grands objets qu'il ûut 

C 6 
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s'accoutumer à ferîtir & à voir , afin de 
s'ôter tout prétexte de ne pas les imiter. 
L'ame s'élève , le cœur s'enflamme à la 
contemplation de ces divins modèles; à 
force de les confidérer on cherche à leur 
devenir femblable , & l'on ne foufFre plus 
rien de médiocre fans un dégoût mortel. 

N'allons donc pas chercher dans les li- 
vres des principes & des règles que nous 
trouvons plus {virement au-dedans de nous. 
Laiflbns-là toutes ces vaines difputes des 
philofophes fur le bonheur & fur la vertu ; 
employons à nous rendre bons & heureux 
le tems qu'ils perdent à chercher com- 
ment on doit l'être , & propofons-nous 
de grands exemples à imiter plutôt que de 
vains fyftêmes a fuivre. 

J'ai toujours cru que le bon n'étoit qucr^ 
le beau mis en aâion , que l'un tenoit in- 
timement à l'autre , OC qu'ils avoient tous^ 
deux une fource commune dans la natures 
bien ordonnée. Il fuit de cette idée qu^ 
le goût fe perfeftionne par les même^ 
moyens que la fageffe , & qu'une ame bien 
touchée des charmes de l;i vertu doit à- 
proportion être auiîl fenfible à tous les au/ 
très genres de beautés. On s*exerce à voir 
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comme à fentir , ou plutôt une vue ex* 
quife n'eft qu'un fentiment délicat &c fin* 
C'eft ainfi qu'un peintre à rafpeft d'un 
beau payfage ou devant un beau tableau 
s'extafie à des objets oui ne font pas mê- 
me remarqués d'un fpeâateur vulgaire» 
Combien de chofes qu on n'apperçoit que 
par fentiment &C dont il efl impoilible de 
rendre raifon ! Combien de ces je ne (dis 
quoi qui reviennent fi fréquemment & 
dont le goût feul décide ! Le goût eft en 
quelque manière le microfcope du juge- 
ment ; c'eft hii qui met les petits obiets à 
ùi portée , & fès opérations commencent 
oii s'arrêtent celles du dernier. Que faut- 
il donc pour le cultiver ? s'exercer à voir 
ainfi <ju à fentir , & à juger du beau par 
infpeâdon comnie du bon par fentiment« 
Non , je foutiens qu'il n'appartient pa^ 
même à tous les Moeurs d'être émus au 
premier regard de Julie* r 

Voilà, ma charmante écoliere, pour- 
quoi je borne toutes vos études à des li- 
vres ae goût & de mœurs. Voilà pour- 
quoi tournant toute ma métlpiQde.en exem- 
ples , je ne vous dpnoe point d'autre dé- 
finiljion des vçr.tu$ qu'uji tableaii des £en5 
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vertueux, ni d'autres règles pour biea 
écrire , que les livres qui font bien écrits. 
Ne foyez donc pas lurprifè des retran- 
chemens que je fais à vos précédentes lec- 
tures; je liiis convaincu qu'il' faut les re A 
ferrer pour les rendre utiles! , & je' vois 
tous les jours mieux , que tout ce qui né 
dit rien à Tame n'eft pas digne de- VbuS 
occuper. Nous allons fiipprimer les lan»- 
gués , hors l'Italienne que vous fàvez & 
que vous aimez. Nous lakTerons - là? nos 
élémens d'algèbre & de géométrie: ;Nôu$ 
quitterions même la phyiiquë , fi- lés ter- 
mes qu'elle vous fournit m en laifToient lé 
courage. Nous renoncerons" p^uf jamais 
à l'hifloire moderne , excepté celle de no- 
tre pays ; encore n'eft-ce que parce que c'eft 
un pays libre & fimple , où l'on trouve 
des hommes antiques dans les tems moder- 
nes : car ne vous laifTez pas éblouir par 
ceux <JUi difent que l'hifloire la plus inté- 
reffante pour chaam efl celle de fon pays. 
Cela n'efl pas vrai. Il y a des pays <iont 
l'hifloire ne peut pas même être lue, à 
moins quV)n ne foit înAécille oii négocia- 
teur. L'hiflbirie la plus intéf effante efl celle 
oii i'on tix>uve lé plus d'exemples y de 
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mœurs , de caraâeres de toute efpece ;". en 
un mot , le plus d'inftruûion. Ils vous di« 
ront qu'il y a autant de tout cela parmi nous 
que parmi les anciens. Cela n'eft pas vrai. 
Ouvrez leur hiôoire & faites les taire. Il 
Y a des peuples fans phyfionomie auxquels 
il ne faut point de peintres 9 il y a des gour 
vernemens iatis caraôere auxquels iljie 
£iut point d'hifloriens , & oii , fitôt qu'on 
fait quelle place un homme occupe , on fait 
d'avance tout ce qu'il y fera. Ils diront qutî 
ce font les bons hiftoriens qui nous man^ 
quent; mais demandez-leur pourquoi ? Cela 
n'eft pas vrai. Donnez matière à de bonnes 
hifloires , & les bons hifloriens fe trou- 
veront. Enfin , ils diront que les hommes 
de tous les tems fe refTemblent , qu'ils ont 
les mêmes vertus & les mêmes vices, qu'on 
n'admire les anciens que parce qu'ils font 
anciens. Cela n'efl pas vrai , non plus ; 
car on âifoit autrefois de grandes chofes 
avec de petits moyens , & l'on fait au- 
jourd'hui tout le contraire. Les anciens 
étoient contemporains de leurs hifloriens , 
& nous ont pourtafnt appris à les admirer. 
AfTurément fi la poflérité jamais admire les 
nôtres , elle ne l'aura pas appris de nous, 
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Tai laiflié par égard pour votre infépara- 
blé couiine quelques livres de petite littéra- 
ture que je n'aurois pas laifles ^our vous. 
Hors le Pétrarque , le Taffe , le Metaftafe, 
& les maîtres du théâtre françois , je n'y 
mêle. ni poètes , ni livres d'amour, co^ 
tre Tordmaire des leftures confacrées à 
votre fexe. Qu'apprendrions -nous de l'a- 
mour dans ces livres ? Ah ! Julie notre 
cœur nous en dit plus qu'eux , & le lan- 
gage imité des livres eu bien froid pour 
<[uiconque eft pailîonné lui-même 1 D'ail- 
leurs ces études énervent l'ame , la jettent 
dans la moUeffe , & lui ôtent tout fon 
reffort. Au contraire , l'amour véritable 
eft un feu dévorant qui porte fon ardeur 
dans les autres fentimens , & les anime 
d'une vigueur nouvelle. C'eft pour cela 
xju'on a dit que l'amour faifoit des Héros. 
Heureux celui que le fort eut placé pour 
le devenir , & qui auroit Julie pour 
amante ! 
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LETTRE XIIL 

D £ J U L I £. 

£ VOUS le difois bien 9 <{ue nous étions 
ireux ; rien ne me l'apprend piieux que 
inui oue j'éprouve au moindre change* 
tit d'état Si nous avions des peines 
n vives , une abfence de deux jours 
is en feroit-elle tant ? Je dis , nous , 
je fais que mon ami partage mon im« 
ience ; il la partage parce que je la 
s 9 & il la lent encore pour lui-même : 
n'ai plus befoin qu'il me diiè ces cho« 

>fous ne fommes à la campagne que 
ier au foir ; il n'eft pas encore l'heure 
je vous verrois à la ville 9 & cependant 
n déplacement me fait déjà trouver vo- 
abfence plus infupportable. Si vous ne 
iviez pas défendu la géométrie , je vous 
ois que mon inquiétude eft en raifon 
npoiée des intervalles du tems & du 
i; tant je trouve que l'éloignement 
ute au chagrin de l'abfence. 
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J'ai apporté votre lettre & votre plan 
d'études , pour méditer Tune & i'autre, 
& j'ai déjà relu deux fois la première : la 
fin m'en touche extrêmement. Je vois, 
mon ami , que vous fentez le véritable 
amour , puifqu'il ne vous a point ôtéle goût 
des choies honnêtes , & que vous iavei 
encore dans la partie la plus fenfiblc de 
votre cœur feire des facrifices à la vertih 
En effet , employer la voie de rinftruc» 
tion pour corrompre une femme eft <dé 
toutes les féduâions la plus condamnable, 
& vouloir attendrir fa maîtrefle à l'aide 
des Romans eft avoir bien peu de rei^ou^ 
ce en foi-même. Si vous eufliez plié danï 
vos leçons la philofophie à vos vues > fi 
vous euffiez taché d'établir des maximes 
favorables à votre intérêt , en voulant me 
tromper , vous m'euffiez bientôt détronv* 
pée ; mais la plus dangereufe de vos féduo* 
lions eft de iven point employer. Du moi- 
ment que la foif d'aimer s empara de mon 
cœur & que j'y fentis naître le befoifl 
tf un éternel attachement , je ne demandai 
point au Ciel de m'unir à Un homme aima- 
ble , mais à im homme qui eût l'amê bel- 
le i car je fentois bien que c'eft de tou« 
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agrémens qu'on peut avoir , le moins 
ît au dégoût , & que la droiture & 
>nneur ornent tous les fentimens qu'ils 
ompagnent. Pour avoir bien placé ma 
férence , j'ai eu comme Salomon , avec 
que j'avois demandé , encore ce que 
le demandois pas. }e tire un bon au*- 
c pour mes autres vœux de Faccom- 
Tement de celui-là , & je ne déiefperc 
, mon ami , de pouvoir vous rendre auffi 
ireux uA jour que vous méritez de l'ê- 

Les moyens en font lents , difficiles y 
iteux ; les obftacles terribles. Je n'ofe 
1 me promettre j nrais croyez que tout 
que la patience & l'amour pourront 
€ ne fera pas oublié. Continuez , ce- 
idant y à complaire en tout à ma mère , 
préparez-vous au retour de mon père y 
i fe retire enfin tout-à-fait après trente 

de fervice , à fupporter les hauteurs 
n vieux Gentilhomme brufque , mais 
in d'honneur , qui vous aimera fans 
us carefTer & vous eflimera fans le 
e. - 

f'ai interrompu ma lettre pour m'aller 
>mener dans des bocages qui font prèi 
nQtre maifon. O mon doux ami ! je 
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fy conduifois avec moi , ou plutôt je t*y 
portois dans mon fein. Je cnoifiiTois les 
lieux que nous devions parcourir enfem- 
ble ; j'y marquois des afyles dignes de nous 
retenir ; nos cœurs s'épanchoient dWance 
dans ces retraites délicieufes , elles ajou- 
toîent au praifir que nous goûtions d'être 
enfèmble , elles recevoient à leur tour un 
nouveau prix -du féjour de deux vrais 
amans , & je m'étonnois de n'y avoir 
point remarqué feule les beautés que j'y 
trouvois avec toi. 

Parmi les bofquets natitrels que forme 
ce lieu charmant , il en ei\ un plus char* 
mant que les autres j dans lequel je me 
plais davantage , & où , par cette raifbni 
je deftine une petite furprife à mon ami. 
Il ne fera pas dit qu'il aura toujours de la 
déférence & moi jamais de générbfité. 
C'eft-là que je veux lui faire fentir y ma* 
gré les préjugés vulgaires, combien ce 
que le cœur donne vaut mieux que ce 
qu'arrache l'importunité. Au refte , de 
peur que votre imagination vive ne fe 
mette un peu trop en frais , je dois vous 
prévenir que nous ii*irons point enfèmble 
dans le bolquet uns VinfiparabU confine^ 
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A propos d'elle , il eft décidé , fi cela 
ne vous rache pas trop , que vous viendrez 
nous voir lundi. Ma mère enverra fa ca- 
lèche à ma confine ; vous vous rendrez 
chez elle à dix heures ; elle vous amène- 
ra ; vous paflerez la journée avec nous 9 
& nous nous en retournerons tous enfem- 
ble le lendemain après le dîné. 

J'en étois ici cle ma lettre quand j'ai 
réfléchi que je n'avois pas pour vous la 
remettre les mêmes commodités qu'à la 
ville. J'avois d'abord penfé de vous ren- 
^royer un de vos* livres par Guftin le fils 
iu Jardinier , & de mettre à ce livre une 
K>uverture de papier , dans laquelle j'au- 
rois inféré ma lettre. Mais outre qu'il 
l'eâ pas fur que vous vous avifkfiiez de la 
:hercher , ce feroit une imprudence im- 
pardonnable d'expofer à de pareils hazards 
le deftin de notre vie. Je vais doilc me 
rontenter de vous marquer fimplement par 
in billet le rendez^-vous de lundi , & je 
garderai la lettre pour vous la donner à 
(TOus-même. Aum bien j'aurois un peu 
âe fouci qu'il n'y eût trop de commentai?; 
res fur le my&QK du bofquet. 
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LETTRE XIV. 

A J U L I E. 

V^U'as-tu fait, ah! qu'as-tu feît; 
ma Julie ? tuvoulois me récompenfer & 
fu m'as perdu. Je fuis ivre , ou plutôt 
infenfé. Mes fens font altérés , toutes mes 
fecultés font troublées par ce bàifer mor- 
tel. Tu voulois foulager mes maux? 
Cruelle , tu les aigris. Geft du poifon que 
f ai cueilli fur tes lèvres ; il fermente , il 
embrafe mon fang , il me tue , & ta pitié 
|ne feit mourir. 

:. O fouveriir. immortel de cet inflant d'il- 
luiion, die délire & d'enchantement, ja- 
mais , janiais tu ne t'eâàceras de mon ame, 
& tant que les charmes de Julie y feront 
gravés , tant que ce cœur agité me four- 
nira des fentimens & des foupirs , tu fe- 
ras le fupplîce & le bonheur de ma vie ! 
Hélas ! je jouiflbiis d'une apparente traih 
cjuillité .; fournis à ^es volontés foprêmes, 
je ne murmurois plus d'iui.fort auquej tu 
^ignois préfider. J'avois dompté les fou- 
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;ueufes faillies d'une imagination témérai- 
e ; j*avois couvert mes regards d'un voile 
!c mis une entrave à mon cœur ; mes de- 
Irs n'ofoient plus s'échapper qu'à demi , 
étois aufli content que je pouvois l'être. 
e reçois ton billet , je vole chez ta cou- 
ine. ;. nous nous rendons à Clarens , je 
cipperçois , &C, m,op fein palpite ; le doux 
5Q .de ta voix y porte une agitation nou- 
velle ; je t'aborde çQijime tranfporté , & 
avois ^rand befoin de la diverfion de (a 
ouime pour cacher mon trouble à ta me- 
e. On parcourt le jardin , l'on dîne tran- 
uillement , tu me rends en fecret ta Içt- 
•e que je n'ofe lire devant ce redouta- 
le témoin ; le foleil commence à baiiier ^ 
ous fuyons tous tçois dans le bois le refte 
e fes rayons , &:ma paifible fimplicité 
'imaginoit pas même un état plus doux 
lie le mien. 

En approchant du bofquet j'apperçus i 
oix.fans tme émotion fecrete , vos lignes 
'intelligence-., vôsifourires mutuels , &C 
e- coloris <Je; tes joues prendre un nouvel 
clat. En y ejatrani: , je vis avec furprife 
a coufine s'approcher de moi & d'un air 
»Iaifamjneut luppJiant me. demander un 



71 La Nouvelle 

bai fer* Sans rien comprendre à, ce mjP 
tcre j'embraiTai cette charmante amie , 
6c toute aimable , toute piquante qu'elle 
t(l , je ne connus jamais mieux y que les 
fcnfations ne font rien que ce que le coeur 
ks fait fitre. Mais que devins-je un mo- 

nuMit après , quand je fentis la 

mnin me tremble un doux fi-é* 

miflTcment ta bouche de rofes •... 

la bouche de Julie fe pofer, fe pre^ 

Ut fur la mienne , & mon corps ferré dans 
tes bras ? Non , le feu du ciel n'efl pas 

Îlus vif ni plus prompt que celui qui vint 
rinftant m'emorafer. Toutes les parties 
de moi-môme fe raffemblerent fous ce tou- 
cher délicieux. Le feu s'exhaloit avec nos 
foupirs de nos lèvres brûlantes 9 & mon 
cœur fe mouroit fous le poids de la vo- 
lupté .... quancLtout à coup je te vis pâ- 
lir , fermer tes beaux yeux , t'appuyer 
fur ta coufme , & tomber en défaillance. 
Ainfi la frayeur éteignit le plaifir , & mon 
bonheur ne fut qu'un éclajr. 

A peine fais'-je ce aui m'efl arrivé depuis 
ce fatal moment, L impreffion profonde 
que j'ai reçue ne peut plus s'eflfacer. Une 
aveur 1 • • • • c'eâ «n tourmçiit horrible • • • • 
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Non , garde tes baifers , je ne les faurois 

fiipportér ils font trop acres , trop 

pénétrans , ils percent , ils brûlentjufqii'à 
la moelle .... ils me rendroient fiiriciix. 
Un feul , un feul m'a jette dans un égare- 
ment doRt je ne puis plus revenir. Je ne 
fuis plus le même , &: ne te vois plus la 
même. Je ne te vois plus comme autre- 
fois réprimante & févere ; mais je te fens 
ic te touche fans cefle unie à mon fein 
comme tu fiis un inftant. O Julie ! qiiel- 
(}ue fort que m'annonce un tranfport dont 
je ne fuis plus maître , quelque traitement 
que ta rigueur me deftine , je ne puis plus 
vivre dans l'état où je fuis , & je fens qu'il 
feut enfin que j'expire à tes pieds ..... ou 
dans tes bras. 
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LETTRE XV. 

^ deJulie. 

X L eft Important , mon ami , que nous 
nous féparions pour quelque tems , 6c 
c'eft ici la première épreuve de l'obéif- 
fence que vous m'avez promife. Si je 
Nouv. Héloïfe. Tom. I, D 
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Texige en cette occafion , croyez que j'en 
ai des raifons très-fortes : il raut bien , & 
vous le favez trop , que j'en aye pour m'y 
réfoudre ; quant à vous , vous n'en avez 
pas befoin d'autre que ma volonté. 

Il y a long-tems que vous avez un voya- 
ge à faire en Valais. Je voudrois que vous 
puffiez l'entreprendre à préfent qu'il ne 
fait pas encore froid. Quoique l'automne 
ioit encore agréable ici , vous voyez déjà 
blanchir la pointe de la Dent-de- Jamant 
( I ) , & dans fix femaines je ne vous laiflè- 
rois pas faire ce voyage dans un pays fi 
rude. Tâchez donc de partir dès demain : 
vous m'écrirez à l'adrelTe que je vous en- 
voyé , & vous m'enverrez la vôtre quand 
vous ferez arrivé à Sion. 

Vous n'avez jamais voulu me parler de 
l'état de vos affaires ; mais vous n'êtes pas 
dans votre patrie ; je fais que vous y avez 
peu de fortime & que vous ne faites que la 
déranger ici, où vous ne refteriez pas fans 
moi. Je puis donc fuppofer qu'une partie 
de votre bourfe eft dans la mienne , & je 
vous envoyé un léger à-compte dans celle . 

■' ' '■'" -■' ■ 1-^ I ■■ ■ I — — — ■— — i*" 

C r ^ Uaiîie montagne du pays de Vaud. 






H É L o I s £. L Part. 75 

que renferme cette boëte, qu'il ne faut pas 
ouvrir devant le porteur. Je n*ai garde 
d'aller au devant des difficultés , je vous 
efHme trop pour vous croire capaole d'en 
feire. 

Je vous défends , non-feulement de re- 
tourner fans mon ordre , mais de venir 
nous dire adieu. Vous pouvez écrire à ma 
mère ou à moi , limplement pour nous 
avertir que vous êtes forcé de partir fur le 
champ pour une aflfaire imprévue , & me 
donner, fi vous voulez, quelques avis fur 
mts leâiu-es , jufqu'à votre retour. Tout 
cela doit être fait naturellement & fans au- 
cune apparence de myflere. Adieu , mon 
ami , n'oubliez pas qu^vous emportez le 
cœur & le repos de Julie. 



^^ 



LETTRE XVL -^ 

RÉPONSE. 

^ E relis votre terrible lettre , & je frif- 
fonne à chaque ligne. J'obéirai , pourtant, 
je l'ai promis , Je le dois ; j'obéirai. Mais 
vous ne favez pas, non barbe re , ne vous 
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faurez jamais ce qu'un tel facrifice coûte à 
mon cœur. Ah ! vous n'aviez pas befoiiï 
de l'épreuve du bofquet pour me le rendre 
fcnfible ! C'eft un rafinement de cruauté 
perdu pour votre ame impitoyable , & je 
puis au moins vous défier de me rendre 
plus malheureux. 

Vous recevrez votre boëte dans le 
môme état oh vous l'avez envoyée. C'eft 
trop d'ajouter l'opprobre à la cruauté ; fi 
je vous ai laiflee maîtrefle de mon fort, 
je ne vous ai point lalffée l'arbitre de mon 
honneur. C'eft un dépôt facré , ( l'imi- 
que , hélas ! qui me refte ! ) dont jufqu'à 
la fin de ma vie nul ne fera chargé que 
moi feul. 



Ï5ff-==n 



V 



LETTRE XVII. 

Réplique. 



Otre lettre me fait pitié; c'eft la 
feule chofe fans efprit que vous ayez ja- 
mais écrite. 

J'oftenle donc votre honneur, pour le- 
quel je donnerois mille fois ma vie ? J'oflenfe 
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•ne ton honneur, ingrat ! cjui m'as vii 
ête à f abandonner le mien ? Oii èft-il 
ne , cet honneur que j'ofFenfe ? Dîs-lc 
n , cœur rampant , ame fans délîcatefle î 
1 ! que tu es méprifable , fi tu n'as qu'un 
►nneur que Julie ne connoifle pas î 
Lioi ! ceux: qui veulent partager leur 
rt n'pferoient partager leurs biens, 6 C 
lui qui fait protcflion <i'êtré à moi fe 
nt outragé de mes dons ! -Et' depuis 
land eft-il vil de recevoir de ce qu'oa 
ne ? Depuis quand ce -.que le cœur 
►nne déshonore -vt- il le coèilr qui ac- 
pte ? Mais on méprife un hôrttme qui 
çoit d'un autre : on méprife celui dont 
; befoins paflent la fortune. Et qui le 
éprife ? Des âmes abjecles qui mettent 
tonneur dans la richeffe , & pefent les 
:rtus au poids de l'or. Eft-ce dans ces 
.{Tes maximes qu'un homme de bien 
et fon honneur ; & le préjugé même 
: la raifon n'eftril pas en feveiir du plus 
luvxe ? 

Sans doute , il eft des dons vils qu'un 
)nnctc homme ne peut accepter; mais 
>prenez qu^i's ne déshonorcrit,])as. moins 

inain qui les *ôfîrc,'&* qii'iwi dJDn.hon- 
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nête à faire eft toujours iionnête à re- 

. cevoir ; or , furement mon cœur ne me 

, reproche pas celui-ci , il s'en glorifie 

(*3 ). Je ne fâche rien de pKis méprifable 

[u'un homme dont on acheté le cœur 

les foins ^ fi ce n eft la femme qui les 

. paye ; mais entre deux cœurs unis la 

communauté des biens eft une juftice & 

im devoir 5^ & fi je me trouve «ncore en 

arrière de ce qui me refte de plus qu'à 

vous , j'accepte fans fcrupule ce que je 

r^ferve , & je vous dois ce que je ne 

. vouç ai pas donné. Ah ! fi les dons de 

Ta non r» font à charge , quel cœur jamais 

peut être rèconnoiffant t 

Suppofçriez-vous que je refufe à mes 
bcfoiiu ce que je'deftinc à pourvoir aux 
vôtres ? je vais vous dortner du contraire 
une. pî:euve làns réplique. C'eft que la 
, bourfe que je vous renvoyé contient le 
double de ce qu'elle contenoit la pre- 
mière fois , & qu'il ne tiendroit qu'à moi 
de la doubler encore. Mon Père me donne 



( 3 ) Elle a raifon. Sur le motif fecret de ce voyage , oà 
voit <iue jamais argent ne fut plus honnêtement employé. 
C'eft grand dommage ^ue cet emploi n'ait pas fait uj 
iBeiileiu: profit. 
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pour mon entretien une penfion , modi- 
que à la vérité , mais à laquelle je n*ai 
jamais befoin de toucher , tant ma mère 
eft attentive à pourvoir à tout , fans comp- 
ter que ma broderie & ma dentelle fut- 
fîfent pour m'entretenir de Tune & de 
l'autre. Il eft vrai que je n'étois pas tou- 
jours auffi riche ; les foucis d'ime pâflion 
fatale m'ont fait depuis long-temps né- 
gliger certains foins axixquels j'employois 
mon fupetflu ; c'eft une raifon de plus 
d'en difpofer comme je fais ; il faut vous 
humilier pour le mal dont vous êtes caufe , 
& que l'amour expie les fautes qu'il fait 
commettre. 

Venons à l'effentiel. Vous dites que 
l'honneur vous défend d'accej3tcr mes 
dons. Si cela eft , je n'ai plus rien à dire , 
& je conviens avec vous qu'il ne vous eft 
pas permis d'aliéner un pareil foin. Si 
donc vous pouvez me prouver cela , fai- 
tes-le clairement , inconteftablement , &c 
lans vaine fubtilité ; car vpus favez que 
je hais les fophifmes. Alors vous pouvez 
me rendre la bourfe , je la reprens far s 
me plaindre , & il n'en fera plus parlé. 

Mais comme je' n'aime ni les gens poin- 
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tilleux ni le faux point - d'honneur ; fi 
vous me renvoyez encore une fois la 
boëte fans juftincation , ou que votre 
juftification foit mauvaife , il faudra ne 
nous plus voir. Adieu ; penfez-y. 



j I .,' Il r «^y^ 
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LETTRE XVIII. 

A Julie. 



reçu vos dons , je fuis parti fans 
vous voit , me voici bien loin de vous. 
Etes- vous contente de vos tyraniaies , & 
vous ai-je affez obéi ? 

Je ne puis vous parler de mon voyage ; 
ù peine faîs-je comment il s'eft fait. J'ai 
mis trois jours à faire vingt lieues ; cha- 
que pas cjni m'éloignoit de vous fcparoit 
mon corps de mon ame , &c me donnoit 
im fentiment anticipé de la mort. Je vou- 
lons vous décrire ce que je verrois. Vain 
projet ! Je n'ai rien vu que vous , & ne 
puis vous peîftdre que Julie. Les puiflan- 
tes ém.otions que je viens d'éprouver 
coup fiu: coup m'ont jette dans .des dif- 
iraftiofis continuelles ; je me fentois tou- 
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j jurs où )e n'étois point ; à peine avois^je 
affez de{ préfence >tf eipirit pour ftiivre & 
demander i mon chemin , & -je fuis arrivé 
à Siôn farts être -parti de, Veyai. 

C'eft ainfi que j'ai trouvé le fecret d'é- 
hi3èf votre rî^'teuf^ def Vons voir fans 
TOUS deipbéir. Oivi , .çnieUe ,t}uoi que 
vous 'sjez fu faire', vous n'avez pu me 
féparer de vovis tout emler. Je n'ai traî- 
ne dans mon exil que la moindre partie 
de"îftOY-ârièmie i tout tt qu'il y a de vivant 
eni'fmoi demeure auprès de vous fans 
ceflerll- errtï iiïipunénient fur vos yeux, 
for^Vô^'lévreSjifiir votre fein, fur tous 
vos dharinés ; il pértetrè par-tout comme 
une vapeur fubtîle , & je fuis plus heu- 
reux ert dépit -de vous , que je ne fiis jar 
mais de votre gré. 
■ J'ai ici qudquies perfonties avoir ,-qiieI- 




je puis . m.occuper 
vous i&! me tKân^rter aux lieux oit vou^ 
êtes. La vie aâi ve qui me rappdle à moi 
tout'-çntiec^m'eft feule infupportable. Je 
vais Éiif ei mal & vite , pour être promp- 
tement fibjre ,.& pouvoir m'égarer à mon 
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aîfe dans les lieux fauvages qui forment 
à mes yeux les charmes de ce pays. Il 
faut tout fiiir & vivre feul au monde ^ 
quand on n'y peut vivre avec vous. 



SffO^ 



LETTRE XIX. 

■ A J U L i E. ' -'"i • 



R 



I E N ne m'arrêtç plus ici que vo^ or- 
dres; cinq jours que jyaipaffé ôntfufK 
& au-delà pour mes afeires ; fi toutefois 
on peut appeller des afFaires celles oîi le 
cœur n'^a point de part. Enfin vous n'a- 
vez plus de prétexte , & nç pouvez: me 
retenir loin de vous qu'afin de me tour- 
menter. 

- ' Je cQnimenceà être fort inquiet du fort 
de ma première lettre ; elle fiit écrite & 
mife à la pofte en arrivant ; l'adreffe en 
eft fidèlement copiée fur celle que vous 
m'envoyâtes ; je vous ai envoyé la mienne 
avec le même foin , & fi vous aviez feit 
exaftement réponfe , elle auroit déjà du 
me parvenir. Cette réponfe pourtant ne 
vieiit point . ôc il .nV a nulle caufe po^ 
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ble & fimefte de fon retard qiie mon 
efprit troublé ne fe figure. O ma Julie ! 
que d'imprévues cataftrophes peuvent en 
huit jours rompre à jamais les plus doux 
liens du monde ! Je frémis de fonger qu'il 
n'y a poiu* moi qu'un feul moyen d'être 
heureux , &C des millions d'être mlféra- 
ble ( I )• Julie ! m'auriez-vous oublié ? 
Ah ! c'eft la plus afFreufe de mes craintes ! 
Je puis préparer ma confiance aux autres 
malheurs , mais toutes les forces de mon 
ame défaillent au feul foupçon de celui-1^ . 
Je vois le peu de fondement de mes 
allarmes & ne faurois les calmer. Le fer- 
timent de n^es maux s'aigrit fans cefle 
loin de vous , & comme fi je n^en avois 
pas affez pour m'abattre , je m'en forgé 
encore d'incertains pour irriter tous les 
autres. D'abord mes inquiétudes étoient 
moins vives. Le trouble d'un départ fii- 
bit , )'af;itation du voyage , dondcFient* le 

( I ) On me dira que c'eft le devoir 'd*iiii Editeur de cor- 
riger les fautes de langue. Oui bien pour les Eéîteurs qui 
font cas de cette correâion ; oui bien . pouv , les Kvres 
dont on peut corriger le ftyle fans le rçfondre &. Je gâter;, 
oui bien quand on eft aûez CCir de ia'pluhié'pdui ne pas 
fkbftituçr Tes propres fautes à celles dé TÂiifc^/. Et avec 
tout cela : qu'aura - 1 - on gagné à fûre parler . on Suii£e 
cojaoïe im Ac»(liinlcifiji ? * 
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chang;c à mes ennuis ; ils fe raniment dans 
la tranquille folitude. Hélas ! je combat* 
toîs ; un fer mortel a percé mon fcin , 
& la douleur ne s'eft fait fentir que long- 
tems après la blefliire. 

Cent fois , en lifant des Romans , j'ai 
ri des froides plaintes des Amans fur Tab- 
fence. Ah ! je ne favois pas alors à quel 
point la vôtre un jour me feroit infup- 
portable ! Je fens aujourd'hui combien 
une ame paifibîe eft peu propre à juger 
des paflions , combien il eft infenfé de 
rire des fentimens qu'on n'a point éprou- 
vés.. Vous le dirai-je pourtant ; je ne fai? 
quelle idée confolante &c 4<^uce tempère 
en moi l'ai^iertume de votre éloignement, 
en fongeant qu'il s'eft fait par votre oi^ 
dre, Ij^es maux qui. me viennent de vous 
me fpnt moins cruels que s'ils iTi'étoi^nt 
.envoyés p^r la fortune ; s'ils fervent à 
,vo.uji cdnt^nter, je ne voudrois pas ne les 
»j>oint . féntlr ; ils font les garants de leur 
déctofnmagement , & je connois trop 
bien votre ame pour vous croire barbare 

-Si v-ous voulez m'éprouver je n'en 
murmuré pUi? î il eft jufte quevoi^sfr: 
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iez fi je fuis eonftant , patient , docile ,* 
[ne en un mot , des biens que vous me 
ervez. Dieux ! Si c'étoit-là votre idée ^ 
me plaindrois de trop peu foufFrir. Ah I 
n , pour nourrir dans mon cœur une fi 
Lice attente , inventez , s'il fe peut , des 
ux mieux proportionnés à leur prix. 



LETTRE XX. 

D E J U L I E. 

E reçoi-s à la fois vos deux lettres , & 
v^ois , pajc rinquiétude que vous mar- 
îz dans la féconde fur le fort de Tau- 
, que quand f imagination prend les 
'^ans , la raifon ne fe hâte pas comme 
î , & fouvent la laiffe aller feule. Pen-r 
îs-vous en arrivant à Sion qu'un :Cour- 
r tout prêt n'attendoit pour partir que 
tre lettre , que cette lettre me feroit 
life en arrivant ici , & que les occcH 
is ne favoriferoient pas moins ma ré- 
afe ? Il n'en va pas ainfi , mon bel amît 
s<leux lettres me font parvenue^ à la 
s , parce quç le Courrier , qui né pa^e 
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qu'une fois la femaine ( i ) » n'eft parti 
qu'avec la féconde. Il faut un certain 
tems pour diftrlbuer les lettres ; il en 
feut à mon commiffionnaire pour me 
rendre la mienne en fecret , & le Cour- 
rier ne retourne pas d'ici le lendemain 
du jour qu'il eft arrivé. Ainfi , tout bien 
calculé , il nous faut huit jours , quand 
celui du Courrier eft bien choifi , pour 
recevoir réponfe l'un de l'autre ; ce que 
je vous explique , afin de calmer ime fois 
pour toutes votre impatiente vivacité. 
Tandis que vous déclamez contre la for- 
tune & ma négligence , vous voyez que 
je m'informe adroitement de tout ce qui 
peut affurer notre correfpondance , & 
prévenir vos perplexités. Je vous laiffe 
à décider de quel côté font les plus ten- 
dres foins. 

Ne parlons plus de peines , mon bon 
ami; Ah ! refpeâez & partagez plutôt le 
plaifir que j'éprouve , après huit mois 
d'abfence , de revoir le meilleur des Pè- 
res ! Il arriva jeudi au foir ; & je n'ai 
fongé qu'à lui ( 3 ) depuis cet heureux 

■ l - ■ ■ I ■ ■ Il ■ -■■■■■ ■ »^^Mi^i^M^» 

( 2 ) n paflTe à préfent deux fois. 
' mi L*arttcle ^ui pr^€éd« prouve :qu^lle ment» 
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moment. O toi î que j'aime le mieux ait 
inonde , après les auteurs de mes jours , 
pourquoi tes lettres , tes querelles , viei>- 
nent*elles contrifter mon ame y & trou- 
bler les premiers plailirs d'ime famille 
réunie ? Tu voudrois que mon cœur 
s*ocaipât de toi fans ceffe ; mais dis-moi , 
le tien pourroit-il aimer ime fille déna- 
turée à qui les feux de T amour feroient 
oublier les droits du fang , & que les 
plaintes d!im amant rendroient inlenfible 
aux careffes d'un père ? Non , mon di- 
^ne ami , n'empoilonne point par d'iT>- 
juftes reproches J'innocente joie que 
m'infpire un fi doux fentiment. Toi dont 
l'ame eft fi tendre & fi fenfible, ne con- 
çois-tu point quel charme c'eft de fentir 
dans ces purs & fkcrés embraffemens le 
fein d'un père palpiter d'aife - contre ce- 
lui de fa fille; Ah i crois-tu qu'alors le 
cœur puîfle un moment fe partager , ÔC 
rien dérober à la nature ? 

Sol cké Jon'Jiglià 10 ml rammcnta adefso^ 

Ne penfez pas pourtant que je vous 
oublie. Oublia- 1- on jamais ce cfu'ôn a 
une fiaia-ainaii iNoJt^lesJmpreflionsplus 
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vives, qu'on fuit quelques inftân^:, n'effa- 
cent pas pour cela les -autres.^ Ce- n'efl 
point fans chagrin que je vous ai vu 
-partir , ce tt'eft point fans pbifir que je 
vous verrois de -retour. Mars. . . .•. Prenez 
•patience a infi que moi piirfquïl le ifeut ^ 
fans en demander davantage/ St>yez fur 
que je vous ' rappellerai le. plutôt qu'il 
'fera poffible ; & penfez que foiivent tel 
qui fe plaint bien haut de l'abfence, n'eft 
pas celui qui en fouffre le plusl ^ 
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lettre fouhaitée avec tant jd'ardeur 1 jTat- 
tendoiis le Courrier à là pôfle. ^ A • peiûé 
le paquet étoit-U ouvert que je me tïOtps^ 
me , je me rends, importun ; on me dit 
qu'il y a une lettre , je. treflaille ; je la 
demande agité d'une mortelle impatience ; 
je la reçois enfin, Julie ^ )'apperçois les 
traits de ta main adorée J La mienne treob 

blè en s'avançait pour rcccysoir ce prpr 



H £ L o I S £. I. Part. 89 

deux dépôt. Je voudrois baifer mille fois 
ces facrés carafteres. O circonfpeâion 
d'un amour craintif! Je n'ofe porter la let- 
tre à ma bouche , ni Touvrir devant tant 
de témoins. Je me dérobe à la hâte. Mes 
genoux trembloient fous moi ; mon émo- 
tion CFoiffante me laiffe à peine apper- 
cevoir mon chemin ; j'ouvre la lettre au 
premier détoiu- ; je la parcours , je la dé- 
core ; & à peine fuis-)e à ces lignes où 
tu peins fi bien les plaifirs de ton cœiur 
sn embraflànt ce refpeôable père , que j^ 
fonds en larmes ; on me regarde , j'entre 
dans une allée pour échapper aux fpec- 
tateurs ; là je partage ton attendriflement^ 
i'embraîîe avec tranfport cet heureux père 
que je connois à peine , & la voix de la 
lature me rappellant au mien , je donne 
de nouveaux pleurs à fa mémoire honorée. 
Et que vouliez - vous apprendre , in^ 
:omparable 'fille , dans, mon vain &c trifte 
^voir ? Ah ! c'eft de vous qu'il feut ap- 
prendre tout ce qui peut entrer de boni , 
f honnête dans une ame humaine , & 
fur- tout ce divin accord de la vertu, 
de l*amour & de la nature , qui ne fe 
trouva jamais qu'en vous ! Non ^ il n^jr a 
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•point d'afFeftion faine qui n'ait fa place 
'dans votre cœiir, qui ne sV diftingue par 
•la fenfibilité qui vous eft propre ; & 9 
-pour favoir moi-même régler le mien, 
•comme j'ai fournis toutes mes aftions à 
vos volontés , je vois bien qu'il faut fou- 
mettre encore tous mes fentimens aux 
vôtres. ♦ 

Quelle différence pourtant de votre 
état au mien , daignez le remarquer ! Je 
ne parle point du rang & de la fortune ^ 
l'honneur & l'amour doivent en cela fup- 
pléer à tout. Mais vous êtes environnée 
de gens que vous chérifTez & qui vous 
adorent ; les foins d'une . tendre mère , 
d'un père dont vous êtes l'unique efpoir ; 
l'amitié d'une coufme qui femble ne ref- 
pirer que par vous ; toute une famille 
dont vous faites l'ornement ; une ville en- 
tière fiere de vous avoir vu naître , tout 
occupe & partage votre fenfibilité , & 
ce qu'il en refle à l'amour n'efl que h 
moindre partie de ce que lui ravîflent les 
droits du fang & de l'amitié. Mais moî, 
Julie, hélas ! errant , fans famille , ÔCpref- 
que fans patrie , je n'ai que vous fiir ^a 
terre ^ & l'amour feul m« tient lieu de 
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^out Ne foyez donc pas fiirprife fi , bien 

: qiie votre ame foit la plus fenfible , la 
mienne fait le mieux aimer , & fi , vous 
cédant en tant de <:hofes , j'emporte au 

-moins le prix de Tamour. 

Ne craignez pourtant pas que .je vous 

•importune encore de mes indifcretes 
plaintes. Non , je refpeÔerai vos plai- 
iirs , & pour eux-mêmes qui font fi purs , 
& pour vous qui les reflentez. Je m'en 
formerai dans Tefprit le touchant fpeâa- 
cle , je les p^irtagerai de loin , & ne pou- 
vant être heureux de ma propre félicité , 

- je le ferai de la vôtre. Quelles que foient 
les raifons qui me tiennent éloigné de 
vous , je les refpeâe ; & que me fervtroit 
de les connoître , fi quajid je devrois les 
défapprouver , il n'en faudroit pas moins 
obéir à la volonté qu'elles vous mfpirent } 
M'en coûtera -t- il plus de garder le filen- 
ce qu'il ne m'en coûta de vous quitter } 
Souvenez - vous toujours , ô Julie ! que 
votre ame a deux corps à gouverner , &C 
ue celui qu'elle anime par fon choix lui 
ra toujours le plus fidèle. 

nodo più forte : 
Fatricato da noi y non dalla fortu 
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Je me tais donc , & , jufqu'à ce qt 
vous plail'e de terminer mon exil ^ je ^ 
tâcher d'en tempérer Tenniii en parce 
rant les montagnes du . Valais , tàn< 
qu'elles font encore praticables. Je m'î 
perçois que ce pays ignoré mérite les ] 
gards des hommes , &ç qu'il ne lui m* 
que pour être admiré que des fpef 
teurs qui Ip fâchent voir. Je tâcherai d' 
tirer quelques ôbfervations dignes : 
vous plaire. Pour amufer une jolie fei 
me 5 il feu droit peindre un peuple aiir 
ble &c galant. Mais toi , ma Julie ^ ah ! 
îe Élis bien , le tableau - d'un peuple he 
reux & fimple eft celui qu'il faut à t< 
cœun 
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LETTRE XXII. 

D E J U L I E» 



Nf IN le premier pas eft franchi, 
il a été queftion de vous. Malgré le m 
pris que vous témoignez, pour ma: ,dc 
trille , mon père en a été furpris : il 1 
pas pioiruf. a,dmird mes progrès d^ 
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inufique & dans le deflein ( 4 ) , & au 
grand étonnement de ma mère , préve- 
nue par vos calomnies ( 5 ) > au blafon 
près qui lui a paru néglige : il a été fort 
centent de tous mes talens. Mais ces ta- 
lens ne s'acquièrent pas fans maître ; il a 
felu nommer le mien, & je l'ai feit avec 
une énumération pompeufe de toutes les 
fciences qu'il vouloit bien m'enfeigiier , ' 
^ h Pfs une. I l s'eft rappelle de vous avoir 
vu piiilieurs fois à fon précédent voyage ^ 
& il n'a pas paru qu'il eût confervé de 
vous une impreffion défavantageufe. 

Enfuite il s'eft informé dé votre for- 
tune ; on lui a dit qu'elle étoit médiocre ; 
de votre naiffance ; on lui a dit qu'elle 
étoit honnête. Ce mot honnête eu fort 
équivoque à l'oreille d'un gentilhomme , 
& a excité des foupçons que l'éclairciffe- 
ment a confirmés. Dès qu'il a fu que vous 
n'étiet pas noble , il a demandé ce qu'on 
vous donnoit par mois. Ma mère pre- 

■»— ——^—— ■^l».—^— <—,«—— lM»—i^ II. I ■ 

(4) Voilà , ce nie femble , un Sage de vingt ans qui fait 
prodigicufement de chofes ! Il eft vrai que Julie le félicite 
Ù trente de n'être plHs li favant 

(■^ ) Cela fe rapporte à une lettre à la mère, écrite Tuf 
uii ton é9.ui?«<iue » & qui » été (ufpriméo. 
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nant la parole a dit mi'un pareil arrange- 
ment n étoit pas même propofable , & 
qu'au, contraire , vous aviez rejette cons- 
tamment tous les moindres prélens qu'elle 
avoit tâché de vous faire en chofes qui ne 
fe refufent pas ; mais cet air de fierté n'a 
fait qu'exciter la fienne , & le moyen de 
fupporter l'idée d'être redevable à un ro- 
turier ? Il a donc été décidé qu'on vous 
ofFriroit un payement , au défaut duquel , 
malgré tout votre mérite , Ôont on con- 
vient , vous feriez remercié de vos foins. 
Voilà 5 mon ami , le réfumé d'une con- • 
verfation , qui a été tenue fur le compte 
de mon très-honoré maître , & durant la- 
quelle fon humble écoliere n'étoit pas 
fort tranquille. J'ai cru ne pouvoir trop 
me hâter de vous en donner avis , afin 
de vous laiffer le tems d'y réfléchir. 
Aufli-tôt que vous aurez pris votre réfo- 
lution^ne manquez pas de m'en inftruire; 
car cet article eft de votre compétence , 
& mes droits ne vont pas jufques-là. 

J'apprends avec peine vos courfes dans 
les montagnes ; non que vous n'y trou- 
viez 9 à mon avis , une agréable divef- 
fion , & que le détail de ce que vous au- 
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rez vu ne me foit fort agréable à moi- 
même : mais je crains pour vous des feti- 
gues que vous n'êtes gueres en état de 
lupporter. D'ailleurs , la faifon eft fort 
avancée ; d'un jour à l'autre tout peut fe 
couvrir de neige, & je prévois que vous 
aurez encore plus à fouffrlr du froid que 
de la fatigue. Si vous tombiez malade 
dans le pays oii vous êtes je ne m'en con- 
foierois jamais. Revenez donc , mon bon 
ami , dans mon voifinage. Il n'eft pas 
tems encore de rentrer à Vevai , mais 
je veux que vous habitiez un féjour 
moins rude , & que nous foyons plus à 
portée d'avoir aifêment des nouvelles l'un 
de l'autre. Je vous laîfle le maître du choix 
de votre ftation. Tâchez feulement qu'on 
ne fâche point ici où vous êtes , & ioyez 
dlfcret fans être myftérieux. Je ne vous 
dis rien for ce chapitre ; je me fie à l'in- 
térêt que vous avez d'être pnident , & 
plus encore à celui que j'ai que vous le 
foyez. 

Adieu , mon ami ; je ne puis m'entre- 
tenir plus long - tems avec vous. Vous fa- 
vez de quelles précautions j'ai befoin 
pour vous écrire* Ce n'eft pas tout : mon 
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père a amené un étranger refpeftable , 
ion ancien ami , & qui lui a fauve autre- 
fois la vie à la guerre. Jugez fi nous nous 
ibmmes efforcés de le bien recevoir. U 
repart demain > & nous nous hâtons de 
lui procurer pour le jour qui nous refte, 
tous les amulemens qui peuvent marquer 
notre zèle à un tel bienfaifteur» On m'ap- 
pelle : il faut finir. Adieu , derechef. 
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Peine, al- je employé huit jours à 
parcourir un pays qui demanderoit des 
années d'obfervation : mais outre que la 
neige me chaffe , j'ai voulu revenir au- 
devant du Courrier qui m'apporte , j'ef- 
pere une de vos lettres. En attendant 
qu'elle arrive : je commencé par vous 
écrire celle-ci , après laquelle j'en écrirai, 
s'il efl: néceflaire , une féconde pour ré- 
pondre à la vôtre. 

Je ne vous ferai point ici un détail de 
laxon voyage & de mes remarques ; j'en 

ai 
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ai feit une relation que je compte vous 
porter. Il Éiut réferver notre correfpon- 
dance pour les chofes qui nous touchent 
de plus près l'un & l'autre. Je me con- 
tenterai de vous parler de la fituation de 
mon ame : il eft jufte de vous rendre 
compte de Tufage qu'on fait de votre bien, 
f etois parti , trifte de mes peines , & 
confolé de votre Joie ; ce qui me tenoit 
dans un certain état de langueur , qui 
n'eft pas fans charme pour un cœur îenli- 
He. Je graviffois lentement & à pied des 
ientiers affez rudes , conduit par un homme 

3ue j'avois pris pour être mon guide , & 
ans lequel , durant toute la route , j'ai 
trouvé plutôt un ami qu'un mercenaire. 
{ le voulois rêver , & j'en étois toujours dé- 
tourné par quelque fpeftacle inattendu. 

• Tantôt d'immenfes rochers pendoient en 
J^ines au-deffus de ma tête. Tantôt de 
Jiautes & bniyantes cafcades m'inon- 

! doient dç leur épais brouillard. Tantôt 

* ^n torrent éternel ouvroit à mes côtés 
^ abyme dont les yeux n'ofoient fonder 
'a profondeur. Quelquefois je me perdois 
^ l'obfcurité d'un bois touffu. Quel- 
quefois en fortant d'im gouffre ime agrda- 

Nom. Hcloïje. Tom. I. E 
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ble prairie réjouiffoit tout à coup mes re- 
gards. Un mélange étonnant de la nature 
lauvage & de la nature cultivée , mon* 
froit par-tout la main des hommes , oii l'pa 
eût cm qu^ils n'avoient jamais pénétré : 
à côté d'une caverne on trouvoit des mai- 
Ibns ; on voyoit des pampres fecs oii Ton 
n'eût cherché qu^ des ronces ; des vignes 
dans des terres éboulées, d'excellens fruits 
fur des rochers , & des champs dans des 
précipices. 

Ce n'étoit pas feulement le travail des 
fiommes qui rendoit ces pays étranges fi 
bizarrement contraftés ; la nature fembloit 
encore prendre plaifir à s'y mettre en op- 
pofition avec elle-même , tant on la trou- 
voit différente en un même lieu» fous di- 
vers afpefts^ Au levant les fleurs du prin- 
tems, au midi les fruits de l'automne, 
t\i nord les glaces de l'hiver : elle réunif» 
foit toutes les faifons dans le même infiant, 
tous les climats dans le même lieu , des 
terreins contraires fi.ir le même fol , &• 
formoit l'accord inconnu par-tout ailleurs 
des produâions des plaines & de celles 
des Alpes. Ajoutez à tout cela les illufions 
dis l'optique , les pointes des monts dif- 
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fcremment éclairées, le clair - cbfcur du 
foleil & des ombres , &c tous les accidens 
de lumière qui en rcfukoient le matin 
& le foir ; vous aurez quelque idée des 
fcenes continuelles qui ne xefl'erent d'at- 
tirer mon admiration , & qui femblolent 
m'être offertes en un vrai théâtre ; car 
la perfpeftive des monts étant verticale 
frappe les yeux tout à la fois & bien plus 
puiiiamment que celle des plaines qui ne 
fe voit qu'obliquement y en fuyant , & 
dont chaque objet vous en cache un autre* 
J'attribuai durant la première journée , 
aux* agrémens de cette variété , le calme 
que je fentois renaître en moi. J'admirois 
l'empire qu'ont fur nos paflîons les plus 
vives les êtres les plus infenfibles , & je 
méprifois la philofophie de ne pouvoir 
pas même autant fur l'ame qu'une fuite 
d'objets inanimés. Mais cet état paifible 
ayant duré la nuit & augmenté le lende- 
main , je ne tardai pas de juger qu'il avoit 
encore quelque autre caufe qui ne m'étoit 
pas connue. J'arrivai ce jour-là fur des 
montagnes les moins élevées , & parcou- 
rant enfuite leurs inégalités , fur celles 
iles plus liautes qui ctoient à ma portée , 

E X 
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après m'être promené dans les nuages, 
j'atteignois un féjour plus ferein , d'oti 
Von voit dans la faifon le tonnerre & Fo- 
rage fe former au-deffous de foi ; image 
trop vaine de l'ame du fage , dont Texem^ 
pie n'exifta jamais , ou n'exifte qu'aux 
mêmes lieux d'où Ton en a tiré l'emblème. 
Ce fut là que je démêlai fenfiblement 
dans la pureté de Tair oii je me trouvois, 
la véritable caufe du changement de mon 
humeur , & du retour de cette paix inté- 
rieure que j'avois perdue depuis fi long- 
tems. En effet , c*eft une impreffion gé- 
nérale qu'éprouvent tous les hommes, 
quoiqu'ils ne l'obfervent pas tous , que fur 
les hautes montagnes où l'air eft pur & 
* fubtil , on fe fent plus de facilité dans la ref 
piration , plus de légèreté dans le corps , 
plus de férénité dans l'efprit , les plaifirs y 
font moins ardens , les paffions plus mo- 
dérées. Les méditations y prennent je ne 
fais quel caraûere grand & fublime , pro- 
portionné aux objets qui nous frappent, 
je ne fais quelle volupté tranquille qui 
n'a rien d'acre & de fenfuel. Il fembk 
qu'en s'élevant au - deffus du féjour des 
hommes on y laiiSe tous les fentimens bas 
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& terreftres , & qu'à mefure qu'on appro- 
che des régions éthérées , Tame contrafte 
quelque chofe de leur inaltérable pureté. 
On y eft grave fans mélancolie , paifible 
fans indolence , content d'être & de pen- 
fer : tous les defirs trop vifs s'émouflent ; 
ils perdent cette pointe aiguë qui les rend 
douloureux , ils ne laiffent au fond du 
cœur qu'une émotion légère & douce , 
& c'eft ainfi qu'un heureux climat fait 
fervir à la félicité de l'homme les pafïions 
qui font ailleurs fon tourment. Je doute 
qu'aucune agitation violente , aucune ma- 
ladie de vapeurs pût tenir contre un pa- 
reil féjour prolongé , & je fuis furpris 
que des bains de l'air falutaire & bien- 
faifant des montagnes ne foient pas Un des 
grands remèdes de la médecine $c de la 
morale. 

Qui non pala:i^[ij non tcatro o loggia , 
Man lor vece un abeu , unfaggio , un pino • 
Trà Vtrba vcrde è*l bel monte vicino 

Lcvan di terra al Ciel nojlr intelletto. ( i ) > 

• 

(1) Au lien des parais , des pavillons , . des théâtres ; les 
«hênes , les noirs lapins , les hêtres s'élancent de Therbe 
Texte au fommet des mont*: , & femblent élever au Ciek - 
avec leurs tètes , les yeux & refprit des mortels. 
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Sûppofez les impreffions réunies de ce 
qiie je viens de vous décrire , & vous au^ 
rez quelque idée de la fituation délicieufe 
où je me trouvois. Imaginez la variété, 
la grandeur , la beauté de mille étonnans 
foeâacles ; le plaifir de ne voir autour de 
loi que des objets tout nouveaux , de*s oi- 
lèaux étrangers , des plantes bizarres & 
inconnues , d'obièrver en quelque forte 
une autre nature , & de fe trouver dans 
im nouveau monde. Tout cela fait aux 
yeux un mélange inexprimable dont le 
charme augmente encore par la fubtilité 
de l'air qui rend les couleurs plus vives, 
les traits plus marqués, rapproche tous 
1rs points de vue ; les diftances paroiffant 
moindres que dans les plaines , oii Fépail^ 
feur de Tair couvre la terre d'im voile , 
rhorifon préfente aux yeux plus d'objets 
qu'il femble n'en pouvoir contenir: enfin, 
ce fpeftacle a je ne fais quoi de magique , 
de uirnaturel qui ravît l'efprit & les fehs; 
on oublie tout , on s'oublie foi-même , on 
ne fait plus oîi l'on efl. 

J'aurois paffé tout le tems de moû 
voyage dans le feul enchantement du pay- 
fage^ fi je n'en euffe éprouvé un plus doux 
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encore dans le commerce des habitans» 

Vous trouverez dans ma defcription ua 

léger crayon de leurs mœurs , de leur fim- 

plicité , de leur égalité d'ame , & de cette 

paifible tranquillité qui les rend heureux 

par Texemption des peines plutôt que 

par le goût des plaifirs. Mais ce que je 

n*ai pu vous peindre •& qu'on ne peut 

^eres imaginer , c'eft leur humanité dé- 

fintéreffée , & leur zèle hofpitalier pour 

tous les étrangers que le hazard ou la co* 

Tioûté conduifent chez eux. J'en £s une 

■«preuve furprenante , moi qui n'étois 

Jconmi de perfonne &c <[iii tte marchoîs 

X|u'à l'aide d'un condufteur. "Quand j'arrl- 

Vois le foif dans un hameau , chacun ye- 

noit avec tant d'empre^ement m'ofFrir fa 

snaifon , que j'étois embarraffé du ichoij: , 

& celui qui obtenoit la préférence en 

paroiffoit n content que la pretmiere fois 

je pris cette ardeur pour de ravidité* 

Mais je fiis bien étonné quand , après en 

avoir ufé chez mon hôte à peu près corn»- 

me au cabaret , il refiifa le lendemain mon 

;argent, s'ofFenfant même de ma propo- 

iÊtion, & il e^ a par-tout étésde même. 

jAihfi c'étoit le pu'ramour de rbofpitalité. 
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communément aflez tiède , qu'à fa viva- 
cité j'avois pris pour l'âpreté du gain. 
Leur défintéreffement fiit fi complet , que 
dans tout le voyage je n'ai pu trouver à 
placer un patagon ( i ). En effet , à quoi 
dépenfer de Targent dans un pays oii les 
maîtres ne reçoivent point le prix de leurs 
frais, ni les domeftiques celui de leurs 
foins , & oîi Ton ne trouve aucun men- 
diant ? Cependant l'argent eft fort rare 
dans le haut- Valais , mais c'eft pour cela 
que les habitans font à leur aife : car les 
denrées y font abondantes fans aucun dé- 
bouché au-dehors , fans confommation 
de luxe aù-dedans, & fans que le culti- 
vateur montagnard , dont les travaux font 
les plaifirs , deviepne moins laborieux. Si 
jamais ils ont plus d'argent , ils feront in- 
failliblement plus pauvres. Ils ont la fà- 
gefle de le fentir , & il y a dans le pays 
des mines d'or qu'il n'eft pas permis d'ex- 
ploiter. 

J'étois d'abord fort furpris de l'oppofi- 
tion de ces deux ufages avec ceux du bas- 
Valais , oii , fur la route d'Italie , on raih 



< I ) £cu du pays. 
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çonne affez durement les paffagers ; & j'a- 
vois peine à concilicf dans iin même peu- 
ple des manières fi difFërentes. Un Valai- 
fan m'en expliqua la raifon. Dans la val- 
lée , me dit-il , les étrangers qui pafient 
font des marchands , & d'autres gens uni- 
quement occupés de leur négoce & de 
leur gain. Il eft jufte qu'ils nous lâiffent 
une partie de leiu: profit , & nous les trai- 
tons comme ils traitent les autres. Mais 
ici 9 où nulle afeire n'appelle les étran- 
gers , nous fommes fûrs que leuf yoyage 
eft défintérefle ; l'acaieil qu'on, leur fait 
l'eft aufli. Ce font des hôtes qui nous 
viennent voir parce qu'ils nous aiment , 
& nous les recevons avec amitié- 

Au refte , ajouta-t-11 en fouriant , cette 
hofpitalité n'eft pas coûteufe , & peu de 
gens s'avifent d'en profiter. Ah 1 je le 
crois , lui répondis-je. Que ferpit-oû chez 
un peuple qui vit pour vivre ^ non pour 
gagner ni pour briller ? Hommes heureux 
& dignes de l'ôtre , j'aime à croire qu'il 
feut vous reffemblcr en quelque chofe 
pour fe plaire au m-lîeu de vous. 
' Ce qui me paroiflbit le plus agréajjle 
dHiis leur accueil , .c'ctqit.de n'y pak trou-: 
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irar-^rrr : -i - rrjs c^:: i czr* us E30t pour 

^^JTJ^^ Od if ÊT^îcr-fZTîS. Le i>ul coiapli- 
irj^n^ c^iïLs cïe Èrt2£ , après svoîr Içu 

<:r^: ;":^:'3is Suiiie . fur « îdc éîre que nous 

^tlo- » frerts • & eue *e a'av<MS cif à me 

■* - ' * • 

T^rC^rder chez einc cocicie êt&nr chez moi* 
PuL* i'.s Ke s'eniharranercct phîs de ce que 
jt ùifoh , n'înîsgînant pss même que je 
irjflTe ffv'oir k moindre doute fur la firicé- 
riré d^ leurs oSres , ni le moindre fcrupu- 
3c' à m'en prévaloir. Ils en ufent entre eux 
sivec la même fimpliché ; les enfans en 
ft[/c rlc raifon font les égaux de leurs pc- 
X<*^ ., les domcftiqiies s'cffeyent à tafck 
*yi^W Uurs .maîtres i la même liberté jq^ 
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gne dans les maifons &c dans la répiiblir 
que , & la famille eft Timage de TEtat. 

La feule chofe fur laquelle je ne jouif- 
fois pas de la liberté étoit la djirée cxcef- 
live des repas. Tétois bien le maître, de ne 
pas me mettre à table ; mais quand j'y 
tétoîs une fois , il y faloit refter une partie 
de la journée , & boire d'autant. Le moyen 
d'imaginer qu'un homme , & un Suiue , 
ii'aimat pas à boire ? En effet , favQiie 
jque le bon vin me paroit wne excellente 
chofe , & que je ne hais point à ,m'eri 
.égayer , pourvu qu'on ne m'y force pas. 
Fai toujours remarqué que les gens i&ux 
font fobres , .& la grande réferve de la t^ 
:ble annonce affez fouvent des mœurs feir^ 
tes & des âmes doubles. Vh homme fninç 
•craint moins ce babil affeftueux .& ces ten- 
.dres épanchemens qui précédent l'iyreffe i 
mais il faut favoir s'arrêter & prévenir 
l'excès. Voilà ce qu'il ne m'étoit giiere^ 

Eoffible de faire avec d'auflî déterminés 
uveurs que les Valaifans , des vins avi® 
-violens que ceux du pays ., & fur .des :t3r 
blés où l'on ne vit jamais d'eau. >Coijw 
.ment fe réfoudre à jouer fi fottement^f 
i6ge JSc .à fâcher .de ii Jbonnes gens ? Jfe 
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m'enivrois donc par reconnoiflance , & 
ne pouvant payer mon écot de ma borur* 
fe , je le payoïs de ma raifon. 

Un aiiûe ufage qui ne me gênoît gue- 
res moiiw , c'étoit de voir , même chez 
des Magiftrats , la femme & les filles de 
la maifon , debout derrière ma chaife , 
fervir à table comme des domeftiques, 
La galanterie françoife fe feroit d'autant 
plus tourmentée à réparer cette incongrui- 
té , qu'avec la figure des Valaiiànes , des 
fervantes mêmes rendroient leurs fervices 
embarraffans. Vous pouvez m'en croire, 
elles font jolies puifqu'elles m'ont paru 
l'être. Des yeux accoutumés à vous voir 
font difiiciles en beauté. 

Pour moi ^ qui refpeâe encore plus les 
ufages des pays oii je vis que ceux de la 
galanterie , je recevois leiu* fervice en fi- 
lence , avec autant de gravité que Don 
Quichotte chez la Ducheffe. J'oppofois 
quelquefois en fouriant les grandes bar- 
bes & l'air groflier des convives au teint 
éblouîflant ^e ces jeunes beautés timides, 
qu un mot fàifoit rougir , & ne rendoit que 
plus agréables. Mais je fus im peu choqué 
de l'énorme ampleur de leur gorge qui 



t- - • 



H È L p A $ h. h Part. 109 

n'a , dans fa )»lancheur éblouiffante , cp'un 
des avantagiez àvl modèle que j'ofois lui 
comparer ; . ip0dele luiique & voilé , dont 
les contours furtivement obfervés me pei- 
gnent ceux de cette coupe^élebre à qui le 
plus beau fein du monde fervit de moule. 
Ne foyez pas iurprife de me trouver fi 
favant fur des myfteres que vous cachez 
fi bien : je le fuis en dépit de vous ; un 
fens en peut quelquefois infiruire un au- 
tre : malgré la plus j^loufe vigilance , il 
échappe à rajuftement le mieux concerté 
quelques légers interftices , par lefquels la 
vue opère TefFet du toucher. L'œil avide 
& téméraire s'infinue impunément fous les 
fleurs d'un bouquet ; il erre fous la che- 
nille & la gaze 9 &fàit fentir à la main la ré« 
fiftance élaftique qu'elle n'oferoit éprouver. 

Paru appar dtllt mammc acerbe e crude^ 

Parte altrui ne ricopre invida vejla ; 

Invida y ma s^agli ôcchi il varco chiude ^ 

Uamorofo penjicr gia non arrejia. ( tf ) 

»■ ■ I» I ■ Il II ■ I I 1 1 ■■ ——I 

{a) Son acerbe & dure mamelle fe -làifTe entrevoir ; uq 
vêtement jaloux en cache en vain îa plus i»ranric partie . 
Tamoiireux defir , plus ptrqant 9^ Toeil , 'pénètre à tcavcss 
tous les olbiificks. Ti^c* 
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Je remarquai auffi un grand défaut dans 
l'habillement des Valaifanes : c'eft d'avoir 
des corps -de -robe fi élevés par derrière 
ïju'ellès en paroiffent bofTues ; cela feit 
un effet fingulier avec leurs petites coeê- 
fores noires & le refte de leur ajuflement^, 
^ui ne manque au fiirplus ni de fimpli- 
x:ité ni d'élégance. Je vous porte un habit 
xomplet à la Valaifene , & j'efpere qu'il 
vous ira bien ; il a été pris fur la plus 
jolie taille du pays. 

Tandis que je parcourois avecextafe ces 
lieux fi peu connus & fi dignes d'être ad- 
.mirés , que fhifiez-vous cependant , ma 
Julie ? étiez-vous oubliée de votre ami ? 
Julie oubliée ! Ne m'oublierois-je pas 
plutôt moi-même , & que pourrois-je 
^tre un moment fe\il , moi qui ne fiiis plus 
Tien que par vous ? Je n'ai jamais mieux 
remarqué avec quel inflinû je place en 
divers lieux notre exiftence eommime ie- 
lon l'état de mon ame. Quand je fiiis trif 
te , elle fe réfugie auprès de la vôtre , & 
cherche des confolations aux lieux oà 
vous êtes ; c'efl ce que f éprouvois en 
vous quittant Quand j'ai du plaifir , je 
m^n . faurois jouir. feul.,jÇcj)0ur lejrarts^ 
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•çer av€c vous ^ je vous appelle alors oh 
je fuis. Voilà ce qui m'eft arrivé durant 
toute cette courfe où la diverfité des ob- 
jets me rappellant fans ceffe en moi-même ^ 
je vous conduifois par-tout avec moi* Je 
ne fàifois pas xm pas que nous ne le fiflîons 
enfemble. Je n'admirois pas ime vue fans 
me hâter de vous la Aïontrer. Tous les 
arbres que je rencontrois vous prêtoient 
leur ombre, tous les gazons vous fer- 
voient de fiége. Tantôt , affis à vos cô- 
tés , je vous aidois à parcourir des yeux 
les objets ; tantôt , à vos genoux , j'en 
4:ontemplois un plus digne des regards d'xm 
honrnie fenfible. Rencontrois - je un pas 
difficile : je vous le voyois franchir avec 
la légèreté d'un fan qui bondit après ia 
mère. Faloit-il traverfer un torrent } 'fo* 
ioïs preffer dans mes bras une ii douce 
jcharge ; je paffois le torrent lentement ^ 
^vec xiélices , & voyois à regret le che- 
min que j'allois atteindre. Tout me rap- ' 
pelloit à vous dans ce féjour paifible ; & 
les touchans attraits de la nature , & Tin^ 
altérable pyreté de Tair , & les mofeurs 
^fimptes des habitans , & leur fageffe égale 
& fûre,, .& Taimable jpudeur du TèxC;, âc 
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fes innocentes grâces , & tout ce qui 
frappoît agréablement mes yeux & mon 
cœur leur peignoit celle qu'ils cherchent. 
O ma Julie T difois-je avec attendriffc- 
ment , que ne puis-je couler mes jours 
avec toi dans ces lieux ignorés , heureux 
de notre bonheur & non du regard des 
hommes ! Que ne puis-je ici raflembler 
toute mon ame en toi feule , & devenir à 
mon tour Tunivers pour toi ! Charmes 
adorés , vous jouiriez alors des homma- 
ges qui vous font dus ! Délices de Ta- 
mour , c'eft alors que nos cœurs vous fa- 
voureroient fans cette ! Une longue & dou- 
ce ivreffe nous laifferoit ignorer le cours 
des ans : & quand enfin Tâge auroit calmé 
nos premiers feux , Thabitude de penfer & 
fentir enfemble ferolt fuccéder à leurs 
tranfports une amitié non moins tendre. 
Tous les fentimens honnêtes , nourris dans 
la jeuneffe avec ceux de Tamour , en rem- 
pliroient un jour le vuide inimcnfe ; nous 
pratiquerions au fein de cet heureux peu- 
ple , & à fon exemple , tous ^es devoirs 
de l'humanité : fsiis crfTe r.ous nous uni- 
rions pour bien fijr* , ^c nri^s ne mour- 
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La pofte arrive » il faut finir ma lettre, 
& courir recevoir la vôtre. Que le cœur 
me bat jufqu'à ce moment ! Hélas ! j'étois 
heureux dans mes chimères : mon bon- 
heur fiiit avec elles ; que vais-je être en 
réalité ? 



LETTRE XXIV- 

A J U L I E. 

3 E réponds fur le champ à l'article de 
votre lettre qui regarde le payement , & 
n'ai , Dieu merci , nul beloin d'y réflé- 
chir. Voici , ma Julie , quel efl mon fen- 
timent fur ce point. 

Je diftingue dans ce qu'on appelle hon- 
neur y celui qui fe tire de l'opinion publi- 
que , & celui qui dérive de l'eftime de 
foi-même. Le premier confiite en vains 

{)réjugés plus mobiles qu'une onde agitée ; 
e fécond a fa bafe dans les vérités éter- 
nelles de la morale. L'honneur du monde 
peut être avantageux à la fortune ; mais 
U ne pénètre point dans l'ame & n'influe 
en rien fur le vrai bonheur. L'honneur. 
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véfîtable , au contraire , en forme Teflen- 
ce , parce qu'on ne trouve qu'en lui ce 
fentiment permanent de fatisfadion inté- 
rieure , qui feul , peut rendre heureux un 
^tre pendant. Appliquons , ma Julie , ces 
principes à votre queftion ; elle fera bien- 
tôt réfolue. 

Que je m'érige en maître de. philofo- 
phie , & prenne , comme ce fou de la 
Fable , de largent pour enfeigner la fagef- 
fe ; cet emploi paroitra bas aux yeux du 
inonde ^ & j'avoue qu'il a quelque chôfe 
de ridicule en foi : cependant comme au- 
cun homme ne peut tirer fa fubfiftancc 
abfolument de lui-même , & qu'on ne fau- 
roit l'en tirer de plus près que par fon 
travail, , nous mettrons ce mépris au rang 
xles plus dangereux préjugés ; nous n'au- 
rons point la fottife de facrifier la félicité 
à cette opinion infenfée ; vous ne m'en 
eftimerez pas moins , & je n'en ferai pas 
plus à plaindre, cjuand je vivrai des ta- 
Itns que j'ai cultivés. 

Mais ici , ma Julie , nous avons d'au* 
très confi dérations à feire. Laiffons la mul» 
titude , ÔTregardons en nous mêmes. Que 
iierai-je réellement jà votre perc, ea xec^ 
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vant de hii le falaire des leçons qiie je 
vous aurai données , & lui vendant une 
partie de mon tems , c^ft-à-dire de ma 
perfonne ? Un mercenaire , im homme à 
les gages , une efpecé de valet , & il aura 
de ma part , pour garant de fa confiance , 
& pour fureté de ce qui lui appartient, 
ma foi tacite , comme celle du dernier 
de {es gens. 

Or quel bien plus précieux peut avoir 
im père que fa fille unique , fut-ce même 
«ne autre que Julie ? Que fera donc ce- 
lui qui lui vend fes fervices ? fera- 1- il 
faire fes fentimens pour elle ? Ah ! tu fais 
û cela {e peut ! ou bien ^ fe livrant fans 
fcrupule au penchant de fon cœur , ofFen^ 
fera-t-îl dans la partie la plus fenfible celui 
à qui il doit fidélité ? Alors , je ne vois 
plus dans un tel maître qu'un perfide qui 
foule aux pieds- les droits les plus facrés 
(i) , un traître , un fédufteur domeftique 
que ks loix condamnent très-juftement à 
la mort. J'efpere que celle à qui je parle 
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( I ) Malheureux jeune homme ! qui ne voit pas qu'en ft 
laiifant payer en reconnoiflauce ee qu'il refufe Be recevoir 
4lefi argent , il viole des droits plus facrés encore. Au litn 
i'ijifiriûre il corrompt s an lieu A§ aoiirrir il emjpoifonne } M 
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fait m'entendre ; ce n'efl pas la mort < 
je crains , mais la honte d'en être digi 
& le mépris de moi-même. 

Quand les lettres d'Héloïfe & d'A 
lard tombèrent entre vos mains , v< 
favez ce que je vous dis de cette left 
& de la conduite du Théologien. J'ai t< 
jours plaint Héloïfe ; elle avoit un ce 
fait pour aimer : mais Abélard ne m'a 
mais paru qu'un miférable digne de 
fort , & connoiffant aufli peu^^l'amour < 
la vertu. Après l'avoir jugé faudra -t 
que je Timite ? Malheur à quiconque p 
che une morale qu'il ne veut pas pr 
quer ! Celui qu'aveugle fa paflion jufq 
ce point en eft bientôt puni par elle , 
perd le goût des fentimens auxquels 
facrifîé fon honneur. L'amour eft pr 
de fon plus grand charme quand l'hon 
teté l'abandonné ; pour en^ fentir toul 
prix , il faut que le cœur s'y comblai 
& qu'il nous eleve en élevapt l'objet 

> I ——M. Il» ■ ■ ■'■'I - 

fe fait remercier par une mère abufée d^avoir perdu foj 
fant. On fent pourtant qu'il aime iîncérement la ve 
mais- fa paflion Tégare ; & ii f a grande jeunefTe ne Te 
£6it pas , avec Tes beaux difcours il ne feroit qu'un { 
rat. Les deux amans ibnt à plaindre,* la mère feuli 
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mé. Otez Tidée de la perfeftion , vous 
ôtez renthoufiafme ; ôtez Teftime , & Ta- 
mour n'eft plus rien. Comment une fem- 
me pourroit-elle honorer un homme qui 
fe déshonore ? Comment pourra-t-il ado- 
rer lui-même celle qui n'a pas craint de 
s'abandonner à un vil corrupteur ? Ain- 
fi y bientôt ils fe mépriferont mutuelle- 
ment , Tamour ne fera plus pour eux qu'un 
, honteux commerce , ils auront perdu 1 hon- 
neur , & n'auront point trouvé la félicité.' 
Il n'en eft pas ainfi , ma Julie , entre 
deux amans oe même âge , tous deux 
épris du même feu , qu'un mutuel atta- 
chement unit, qu'aucun lien particulier 
ne gêne , qui jouiffent tous deux de leur 
première liberté , & dont aucun droit ne 

1)rofcrit l'engagement réciproque. Les loix 
es plus féveres ne peuvent leur impofer 
d'autre peine que le prix même de leur 
amoiy ; la feule punition de s'être aimés 
eft l'obligation de s'aimer à jam^|s; & s'il 
eft quelques malheureux climats^au mon- 
de où l'homme barbare brife ces innocen» 
tes chaînes, il en eft puni , fans doute, par 
les crin>es que cette contrainte eiigen-^ 
dre. . ^ 
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Voilà mes raifons, fage & vertiieufe 
Julie , elles ne font- qu'un froid commen- 
taire de celles que vous m'expofates avec 
tant d'énergie & de vivacité dans une de 
vos lettres ; mais c'en eft affez pour vous 
montrer combien je m'en fuis pénétré. 
Vous vous fouvenez que je n'infiflai point 
fur mon refus , & que malgré la répu- 
gnance Que le préjugé m'a laiflee , j'accep 
tai vos dons en filence , ne trouvant point 
en effet , dans le véritable honneur , de; 
folide raifon pour les refufer. Mais ici 
le devoir , la raifon , l'amour même , 
tout parle d'un ton que je ne peux mé- 
connoître. S'il faut choifir entre l'honneur 
& vous , mon cœur eft prêt à vous per- 
dre. Il vous aime trop , ô Julie , pour 
vous conferver à ce prix. 



!^S^ 



LETTRE XXV. 
DE Julie. 

I j A relation de votre voyage eft char- 
mante , mon bon ami ; elle me feroit fu- 
mer celui qui l'a écrite , quand même 
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je ne le connoîtrois pas. J'ai poiirtant à 
vous tancer fur un paffage dont vous voii^ 
doutez bien ; quoique je n'aye pu m*eni- 
pêcher de rire de la rufe avec laquelle 
vous vous êtes mis à l'abri du Taffe , com- 
me derrière un rempart. Eh ! comment 
ne fentiez-vous point qu'il y a bien de la 
différence entre écrire au public ou à & 
maîtreffe ? L'amour, fi craintif, fi fcru- 

Euleux , n'exige- t-il pas plus d'égards que 
L bienféance ? Pouviez-vous ignorer que 
ce ftyle n'eft pas de monr goût , & cher- 
chiez-vous à me déplaire ? Mais en voilà 
déjà trop , çeut-être , fur un fujet qu'il 
ne l&loit point relever. Je fuis , d ail- 
leurs , trop occupée de votre féconde 
lettre , pour répondre en détail à la pre- 
mière. Ainfi , mon ami , laiffons le Valais 
pour une autre fois, & bornons -nous 
maintenant à nos affaires; nous feront 
affez occupés. 

Je favois le parti que vous prendriez. 
Nous nous connoiffons trop bien pour en 
être encore à ces élémens. Si jamais la 
vertu nous abandonne , ce ne fera pas i^- 
croyez-moi , daiis les occafions qui de- 
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mandent du courage & des facrifîces (2). 
Le premier mouvement aux attaques vives 
cft de roftfter ; & nous vaincrons , je Tef- 
père , tant que Tennemi nous avertira de 
prendre les armes. Cefl au milieu du fom- 
meil , c'eft dans le fein d'un doux repos 
qu'il feut fe défier des furprifes : mais 
c?eft , fur-tout , la continuité àsts maux 
qui rend leur poids infupportable , & Ta- 
me réfifte bien plus ailément aux vives 
douleurs qu'à la trifteffe prolongée. Voi- 
là , mon ami , la dure efpece de combat 
que nous aurons déformais à foutenir : ce 
ne font point des aûions héroïques que le 
devoir nous demande , mais une réfiftan- 
c« plus héroïque encore à des peines fans 
relâche- 

Je Tavois trop prévu ; le tems> du bon- 
heur eft paffé comme un éclair ; celui des 
difgraces commence , fans que rien m'aide 
à Juger quand il finira. Tout m'allarme & 
me décourage ; une langueur mortelle 
s'empare de mon ame ; fans fujet bien pré- 
cis de pleurer , des pleurs involontaires 
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C 2 } On verra bientôt que la prédi£lion ne fauroitfliil 
mal quaUrer avec rtS^nement. 

s'échap» 
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s'échappent de mes yeux ; je ne lis pas 
dans l'avenir des maux inévitables ; mais 
je ciiltivois Fefpérance & la vois flétrir 
tous les jours. Que fert , hélas ! d'arro- 
ier le feuillage quand l'arbre eft coupé 
par le pied ?. 

Je le fens , mon ami , le poids de l'ab- 
fence m'accable. Je ne puis vivre fans 
toi , je le fens ; c'eft ce qui m'effraye le 
plus. Je parcours cent fois le jour les lieux 
que nous habitions enfemble , & ne t'y 
trouve jamais. Je t'attends à ton heure or- 
dinaire ; l'heure pafle , & tu ne viens point. 
Tous les objets que j'apperçois me portenjt 
cjuelqué idée de ta préfence pour m'avçf- 
tu" que je fai perdu. Tu n'as point ce 
fupplice affreux. Ton cœur feul peut te 
we que je te manque. Ah ! fi tu favoîs 
quel pire tourment c'eft de reftèr quand 
on fe fépare , combien tu préférerois ton 
état au mien ? 

. Encore fi j'ofoîs gémir ! fi j'ofois par-i. 
1er de mes peines , je me fentirois foula- 
ger des maux dont je pourrois me plain- 
dre. Mais , hors quelques foupirs exhalés 
^n fecret dans le fpin de ma coufine , il 
^ut étouffer tous les autres i il faut çon^^ 
Nout. Héloïfc. TomeL F 
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tenir mes larmes ; il feut fourire quand 
je me meurs. 

Scnt^ffi , ch Del , morir ; 
£ non pour mai dir : 
Morir mi fmto / ( 3 ) 

Le pis eft que tous ces maux aggra- 
vent fans ceiTe mon plus grand mal , & 
que plus ton fouvenir me défoie , plus 
j aime à me le rappellen Dis - moi , moa 
ami , mon doux ami ! fens-tu combien un 
cœur languiflant eft tendre, & combien 
la trifteffe fait fermenter Tamour ? 

Je voulois vous parler de mille chofes; 
mais outre qu'il vaut mieux attendre de 
favoir pofitivement où vous êtes , il ne 
m'eft pas pçffible de continuer cette lettre 
dans 1 état oii je me trouve en récrivant. 
Adieu , mon ami ; je quitte la plume 1 
mais croyez que je ne vous quitte pas» 
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(3)0 Dieux ! Se fentir mourir & n'oftr dire: Je iH 
Huit mourir S 
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BILLET. 

J 'Ecris , par un batelier que je ne CotH 
nois point , ce billet àTKadreffé ordinaire , 
pour donner avis que j*ai ctoifi mon afyle 
a MeiUerie fur la rive oppofée ; afin de 
jouir au moins de la vue du lieu dont je 
n'ofe approcher. 



LETTRE XXVI. 

A J tr L î Ei l- ■\^ 

V^Ue mon état eft changé dan^ pnsffTde 
jours ! Que d'amçrtumes fe mêlent à la 
douceur de me rapprocher de vousl'Que 
cje triftes réflexions m'affiégeht ! Que de 
traverfes mes craintes me font prévoir ! 
O Julie ! que c*eft un fatal préfent du ciel, 
ou'une ame fenfible ! Celui qui Ta reçu 
coit s'attendre à n'avoir que peine & dou- 
leur fur la terre. Vil jôuôt de Tair & des 
faifons , le foleil ou les brouillards , l'air 
ouvert ou ferelid régleront fà deftinée ^ 

• ■ ^ - '-F % • ■ 
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& il fera content ou trifte , au gré des 
vents. Viftime des préjugés , il trouvera 
dans> d'abfurdes maximes un obftacle in- 
vincible aux juftes vœux de fon cœun' 
Les hommes le puniront d'avoir des fenr 
timens droits de chaque chofe , & d'en 
juger par ce qui eft véritable plutôt que 
par ce qui eu de convention. Seul il 
(ufEroit pour faire fa propre mifere, en 
fç, livrant indifcretement aux attraits di- 
vins de rhonnête & du beau , tandis que 
les pefantes chaînes de la néceflité 1 at- 
tachent à rignominie. Il cherchera la fé- 
licité fuprême fans fe fouvenir qu'il eft 
homme : fon cœur & fa raifon feront in- 
ceffamment en giierre , & des defirs fans 
bornes lui prépareront d'éternelles priva- 
tions. 

Telle eft la fîtuation cruelle oîi me plon- 
ge le fort qui m'accable , & mes fentimens 
<jui m'élevent , & ton père qui me mé- 
prife. , & toi qui fais le charme & le tour- 
ment de ma vie. Sans toi , beauté fetaleî 
jç n'avirois jamais fenti ce contrafte in-. 
iuppôrtable de grandeur au fond de mon 
ame & de baffefle dans ma fortune ; j'au* 
rois vécii tranquille ôç ferôis mort con-; 
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tent , fans daigner remarquer miel rang 
f avais ocaipé fur la terre. Mais t'avoir 
vue & ne pouvoir te poiféder , t'adorer 
& n'être qu'un hçmme , être aimé & rie 
pouvoir être heureux , habiter les mêmes 
.lieux & ne pouvoir vivre ertfemble , 6 
Julie à qui je ne puis renoncer ! O def- 
. tinée que je ne puis vaincre ! Quels com^ 
bats afFreux vous excitez en moi, fans 
pouvoir jamais furmonter mes defirs ni 
mon impuiflance ! 

Quel effet bizarre & inccncevaMe ! 
Depuis que je fuis rapproché de vous ,:jter 
ne roule dans mon efprit que dei perilees 
funeftes. Peut - être le féjour oh je fuis 
contribue -t- il à cette mélancolie ;iîl çft 
trifte & horrible ; il en eft plus conforme 
a rétat de mon ame , & je n'en hâbitérbis 
pas fi patiemment un plus agréable. Une 
file de roches ftériles borde la côte , & 
environne mon habitation que l'hiver ren<l 
encore plus afïreufe. Ah ! je le fens , rtià. 
Jidie, s'il faloit renoncer à vous, il n^y 
auroit plus pour moi d'autre féjour ni 
d'autre faifon. 

Dans les violens tranfports qui m'agî^ 
tent je ne faurois demeurer en place i jet 
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cours y je monte avec ardeur , je m'élance 
fur les rochers ; je parcours à grands pas 
tous les environs , & trouve par-tout dans 
les objets la même horreur qui régne au 
dedans de moi. On n'apperçoit plus de 
verdure, Therbe eft jaune & flétrie, les 
-arbres font dépouillés , le féchard ( 4 ) & 
la froide bize entaffent la neige & les gla- 
ces , & toute la nature eft morte à mes 
yeux , comme Tefpérance au fond 4e mofl 
cœur. 

■Parmi les rochers de cette côte , f aï 
trouvé dans un abri folitaire une petite 
.efplanade d'oïl l'on décoiTvre à plein la 
.ville heureufe oh vous habitez. Jugez avec 
réelle avidité mes yeux fe portèrent vers 
ce féjour chéri. Le premier jour , je fis 
mille efforts pour y difcerner votre de- 
meure ; mais l'extrême éloignement les 
Tendit vains , & je m'apperçus que mon 
imagination donnoit le change à mes yeux 
fetigués. Je courus chez le Curé emprun- 
ter un télefcope avec lequel je vis ou cnis 
voir vôtre maifon , & depuis ce tenis je 
paXales jours entiers dans cet afyle à 
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contempler ces murs fortunés qui renfer- 
ment la fource de ma vie* Mdgré la fai- 
fon je m'y rends dès le matin & n'en re- 
viens qu'a la nuit. Des feuHles & quel- 
ques bois fecs que j'allume fervent , avec 
mes courfes , à me garantir du froid ex- 
ceffif. J'ai pris tant de goût pouf ce lieu 
fauvage que j'y porte même de l'encre &C 
du papier , & j'y écris maintenant cettt 
lettre fur un quartier que les glaces ont 
détaché du rocher voifin, 

Ceft là , ma Julie , que top malheureux 
amant achevé de jouir des derniers plaifirs 
cu'il goûtera peut-être en ce monde. C'efl 
delà qu'à travers les airs & les murs^ 
il ofe en fecret pénétrer jufques dans ta 
chambre. Tes traits charmans le frappent 
encore ; tes regards tendres raniment fon 
cœur ' mourant ; il entend le fon de ta 
douce voix ; il ofe chercher encore en 
tes bras ce délire qu'il éprouva d^s le 
bofquet. Vain fantôme d'une ame agitée 
qui s'égare dans fes defirs ! Bientôt forcé 
de rentrer en moi-même , je te contemple 
au moins dans le détail de ton innocente 
vie : je fuis de loin les diverfes occupa- 
tions de ta journée^ & je me les repré^ 

F4 
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fente dans les tems & les lieux où j'en fos 
cjuelquefois Theureux témoin. Toujours 
je te vois vaquer à des foins qui te ren- 
dent plus eftimable , & mon. cœur s'at- 
tendrit avec délices fur l'inépuifable bonté 
du tien. Maintenant , me dis-jç au nmtin ^ 
elle fort d'un paifible fommeil , fon teint 
a la fraîcheur de la rofe ^ fon ame jouit 
d'une douce paix ; elle offre à celui dont 
elle tient l'être un jour qui ne fera point 
perdu pour la vertu.. Elle paffe à préfent 
chez fa mère ; les tendres atteâioos.dé fon 
cœur s'épanchent avec les auteurs de {e% 
jours, elle les foulage, dans le détail des 
foins de la maifon ; elle fait peut-être la 
paix d\m domeftique imprudent , elle lut 
feit peut - être une exhortation fecrete ; 
elle demande peut-être une grâce pouc 
im autre. Dans \m autre ,tems , elle s'oc^ 
cupe fans ennui des travaux de fon fexe^' 
elle orne fon ame de connoiflances utiles ^ 
elle ajoute à fon goût exquis les agré-. 
mens des beaux, arts , & ceux de la darife 
à fa légèreté naturelle* Tantôt je vois une» 
élégante & fimple parure orner des char- 
mes qui n'en ont pas bèfoin ; ici je la' 

yois confulter vw raiteur vénérable fur 
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la peine ignorée d'iine famille indigente j 
là , fecourir ou conlbler la trifte veuve 
& Torphelin délaiffé. Tantôt elle charme 
une honnête fociété par {qs difcours fen* 
(es & modeftes ; tantôt , en riant avec (es 
compagnes , elle ramené une jeuneffe (or 
lâtre au ton de laïageffe & des bonnes 
mœurs. Quelques momens, ah ! pardon^ 
ne ! j'ofe te voir même t'occuper de moi ^ 
je vois tes yeux attendris parcourir une- 
de mes lettres , je lis dans leur douce 
langueur que c'eft à ton amant fortuné 
que s'adreflent les lignes que tu traces ^ 
je vois que c'eft de lui que tu parles à 
ta coufine avec une fi tendre émotion. O 
Julie! ô Julie ! & nous^ ne ferions pas 
unis ? & nos jours ne couleroient pas ei> 
femble ? & nous pourrions être léparéî; 
pour toujours ? Non , que jamais cette 
afFreufe idée ne fe préfente à mon efprit l 
En un inftant elle change tout mon at* 
tendriffement en fureur ; la rage me fait 
courir de caverne en caverne ; des gé-^ 
miflemens & des cris m'échappent rmU 
gré moi ; je rugis comme une lionne ir- 
ritée ; je luis capable de tout , hors de 
renoncer à toi , & il nV a rien , non ^ 
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rien que je ne fefle pour te pofféder ou 
mourir. 

J'en étoîs ici de ma lettre, & Je n^at- 
tendois qu'une occafion fïire pour vous 
l'envoyer , quand j'ai reçu de Sion ht der- 
nière que vous m'y avez écrite. Que la 
trifteffe qu'elle refpire a charmé ta mien- 
ne ! Que j'y ai vu un frappant exemple 
de ce que vous me dîfiez de i'accord de 
nos âmes dans des lieux éloignés ! Votre 
afflidion , je l'avoue , eft plus patiente ; 
ia mienne eft plus emportée ; mais il Êiiit 
bien que lé même fentiment prenne la 
teinture des caraderes qui réprouvent, 
8c il eft bien naturel que les pKis grandes 
pertes caufent les plus grandes doideurs. 
Que dis^je , des pertes ? Eh ! qui les pou^ 
roit fupporter ? Non , connoiffez-Ie enfîn^^ 
ma Julie, un éternel arrêt du ciel nous 
déftina l'un pour Taiitre ; c- eft la première 
loi qu^îl faut ccoutc r ; c'eft le premier 
foin de la vie de s'unir à qui doit nous 
fe rendre douce. Je le vois , j'en gémis > 
tu t^égares dans tes vains projets , tu veiet 
ibreer des barrières infurmontabîes , & 
négliges les feuls moyens poffibles j PfO* 
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fon, & ta vertii n'eft plus qu'un délire* 
Ah ! fi tu pouvois refter toujours jeune 
& brillante comme à préfçnt , je ne de- 
inanderois au ciel que de te lavoir éter- 
nellement heureufe , te voir tous les ans 
de ma vie une fois , une feule fois , & 
paffer le refte de mes jours à contempler 
de loin ton afyle , à t'adorer parmi ces 
Vochers. Mais hélas ! vois la rapidité de 
cet aftre qui jamais n'arrête ; il vole & le 
tèms fiiit , Toccafion s'échappe , ta beau- 
té , ta. beauté même aura fon terme ; elle 
doit décliner & périr un jowr comme une 
fleur qui tombe fans avoir été cueillie ; 
& moi cependant, je gémis, je fouffre, 
ma jeuneffe s'ufe dans les larmes , & fe 
flétrit' dans la douleur. Penfe , penfe , 
Julie , que nous comptons déjà des an- 
nées perdues pour le plaifir. Penfe qu'el- 
les ne reviendront jamais ; qu'il en fera 
de même de celles qui nous reftent, fi nous 
les laiflbns échapper . encore. O amante 
aveuglée ! tu cherches un chimérique bon- 
heur pour un tems oîi nous ne ferons 
plus ; tu regardes un avenir éloigné , & 
ta ne vois pas que nous nous confumons 
fàs}S cefle 9 & que nos âmes , épuifées 
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d'amour & de peines , fe fondent & cou- 
lent comme l'eau. Reviens ,. il en eft tems 
encore , reviens , ma Julie , de cette, erreur 
ftmefte. Laiffe-là tes projets & fois heu^ 
reufe. Viens ^ ô mon ame ! dans les bras 
de ton ami , réunir les deux moitiés de 
notre être : viens à la face du ciel, guide 
de notre fliite & témoin de nos fermens,. 
jurer de vivre & mourir Fun à l'au-*' 
tre. Ce n'eft pas toi , je le fais , qu'il faut 
raffurer contre la crainte de l'indigence* 
Soyons heureux & pauvres , ah ! quel tré» 
for nous aurons acquis ! Mais ne fiiifons 
point cet affront à l'humanité y de croire- 
qu'il ne reftera pas fur la terre entière 
im afyle à deux amans infortunés- J'at 
des bras , je fuis robufte ; le pain gagna 
par mon travail te paroitra plus délicieux 
que les mets des feflins. Un repas ap--: 
prêté par l'amour peut-il jamais être in-r 
fipide ? Ah 4 tendre & chère amante ^ 
duflions-nous n'être heureux qu'un feul 
jour , veux - tu quitter cette courte, vio 
ians avoir goûté le bonheur ? 

Je n'ai plus qu'un mot à vous dire , d 
Julie ! vous cortnoiffez l'antique ufage du 
cocher de Leucate , dernier refuge de tant 
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d'amans malheureux. Celid©-ci lui reiP» 
femble à bien des égards. La roche eift 
efcarpée , Teau eu profonde , & je fuis 
au défefpoir. 
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LETTRE XXVIL 

t 

m 

D £ Claire, 



A douleur me laiffe à peine là force 
ie vous écrire. Vos malheurs & les miens 
font au comble. L'aimable Julie eft à l'ex- 
trémité & n'a peut-être pas deux jours à 
rivre. L'effort qu'elle fît pour vous éloi* 
|[her d'elle commença d'altérer, fa fanta.; 
La première converfation qu'elle eut liir 
ifotr^ compte avec fon •4)ere y porta de 
louvelles attaques : d^autres chagrins plus 
récens ont accru fès agitations , &- votre 
lerniere lettrera^fait le refte. Elle- en fiil 
i vivement émue qu'après avoir paffé 
me Jiuit dans d'afeeux- Combats , elle tpni- 
u hier dans l'accès d'une fièvre ardente 
^ui n'a fait qu'augmenter fans' ceffe , &C 
m 3, enfin donné le tranfport. Dans cet 
^tat qlle vous nomnxe. k chaque xsHtsiat^ 
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& parle dé'vous avec une véhémence 
qui montre combien elle en efl occupée. 
Oi e'o^gne Ton père autatit cu'il eft pof- 
£b1e ; cela prouve afTez que ma tante a 
conçu des foupçons : elle m'a même d^ 
mande avec inquictude fi vous n'étiez pas 
de retour , & je vois que le danger de fk 
fille , effaçant pour le moment toute autre 
confidération , elle ne leroit pas fâchée 
de vous voir ici. ' 

Venez donc , fans différer. Taî pris ce 
bateau exprès pour vous porter cette let- 
tre ; il eft à vos ordres , fcrvez-vous en 
pour votre retour , & fur-tout ne perdez 
pas un moment fi vous voulez revoir h 
plus tendre amante qui fut jamais. 



^"y^i 



LETTRE XXVIII. 
DE Julie a CtÀ'iRE. 

V^ U E ton abfence me rend amere la 
vie que tu m'as rendue ! Quelle conva- 
kfcence ! Une paffion plus terrible que la 
fièvre & le tranfport m'entraîne a ma 
perte. Cruelle ! tu me quittes quand fù 
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plus befoin de toi ; tii m'as quittée pour 
huit jours , peut-être ne me reverras- tu 
jamais. O fi tu favois ce que Finfenfé m*ofe 
propofèrL..».. & de quel ton !...•.•• 
m'enfiiir ! le fuivre ! m enlever ! . . . • le 
malheureux ! . . . . de qui me plains - je ? 
mon cœur, mon indigne cœur m'en dit 

cent fois plus que lui grand Dieu i 

que feroit-ce , s'il favoit tout f . • . ^ . . il 
en deviendroit furieux , je ferois entraî- 
née , il fàudroit partir . • . • je fi-émis ...••. 

Enfin mon père m'a donc vendue ? il 
fait de ia, fille une marchandife, une ef- 
cîave 5 il s^àcquitte à mes dépens ! il paye 

ia vie de la. mienne ! car je le fens. 

tien <, J€ n'y furvivrai jamais , . . • . père 
barbare' & dénaturé ! mérite - 1 - il ... * . 
quoi ! mériter? c'efl; le meilleur des pères; 
il veut unir fa fille à fon ami ^ voilà fon 
crime. Mais ma mère , ma tendre mère ! 
4â[uel mal m'a-t-elle fait ? Ah beau- 
coup î elle m'a trop aimée , elle m'a 
perdue. 

Claire , que ferai- je ? que deviendrai-^ 
je ? Hanz ne vient point. Je ne fais com* 
ment t'envoyer cette lettre. Avant que 
isiih reçoives. »•» ayant que tu fois d& 
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retour qui fait fugitive , er-» 

rante , déshonorée - . c'en efl: feit , 

c'en eft fait , la crife eft venue. Un jour^ 
une heure , un moment ^peut-être . . . .» 
qui eft-ce qui fait éviter Ion fort ? • . . . ô 
dans quelque lieu que je vive & que je 
meure ; en quelque afyle ohfcur que 
je traîne ma honte & mon défefpoir ,. 

Claire, fouvlens-toi de ton amie. 

Hélas ! la mifere & l'opprobre changent 
les cœurs ..... Ah ! fi jamais le mien t'ou- 
blie , il aura beaucoup changé î 



:«»^ 



LETTRE XXIX. 

DE JvLîjE A Claire. 



R 



E S T E , ah ! refte , ne reviens jamais : 
tu viendrois trop tard. Je ne dois plus te 
voir ; comment foutlendrois-je ta vue ? 
Où étois-tu , ma douce amie , ma fau- 
vegarde , mon ange tufélaire ? tu m'as 
abandonnée , &: j'ai péri.' Quoi 1 ce fiital 
voyage étôit-il fi néceffaire ou fi preflë ? 
pou vois-tu me laifler à moi - même dans 
i'inftant le plus dangereux de ma vie l 
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ue de regrets tu t'es préparés par cette* 
upable négligence ! Ils feront éternels 
ifi que mes pleurs. *Ta perte n'eft pas 
^ins irréparable que la mienne , & une 
tre amie digne de toi n'eft pas plus fe- 
e à recouvrer quie mon innocence. 
Qu'ai-je dit , miférable ? Je ne puis ni 
rler ni me taire. Que fert le filence 
and le remords crie ? L'univers entier 

me reproche - 1- il pas ma faute ? m» 
nte- n'eft-elle pas écrite fur tous les ob* 
s ? Si )e ne verfe mon cœur dans le tiea. 
faudra, que j'étoufFe. Et toi ne te reproK 
2S - tu rien , facile & trop confiante 
ie ? Ah ! que ne me trahiflbis - tu ? C^eft 

fidélité ,. ton aveugle amitié , c'eft ta 
Iheiireufe indulgence qui m'a perdue. 
Quel démon t'iufpira de le rappeller ^ 
cruel qui .fait mon opprobre ? ies pèr- 
es foins dévoient -ils me redonner ht 
î pour me la rendre odieufe ? qu'il fuie 
îiîiais 5 le barbare ! qu'im refle de pitié 
touche ; qu'il ne vienne plus redoubler 
s toiirmens par fa préiènce ; qu*il re* 
tice au plaifîr féroce de contempler 
s larmes. Que dis r je , hélas ! il n'eft 
int coupable i c'eft mof feule! qui le fuU^. 
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tous mes malheurs font mon ouvrage , & 
je n'ai rien à reprocher qu'à moi. Mais le 
vice a déjà corrompu mon ame; c'eft le 
premier de (es effets de nous feire accufer 
autrui de nos crimes. 

Non • , non , jamais il ne fiit capable 
d'enfreindre fes fermens. Son cœur ver- 
tueux ignore l'art abjcft d'outrager ce 
qu'il aime. Ah ! fans doute , il iàit mieux 
aimer que moi , puifqu'il fait mieux fe 
vaincre. Cent fois mes yeux flirent témoins 
de (es combats & de fa viâoire ; les liens 
étincelloient du feu de fes defirs , il s'é- 
}ançoit vers moi dans Timpétuofité d'un 
tranfport aveugle , il s*arrêtoit tout -à- 
coup ; une barrière infurmontable fem- 
bloit m'avoir entourée , & jamais fon 
amour impétueux , mais honnête , ne l'eut 
fi^nchie. J'ofai trop contempler ce dange- 
reux fpeftacle. Je me fentois troubler de 
fes tranfports , fes foupirs oppreffoient 
jnon cœur ; je partageois fes toiurmens en 
ne penfant que les plaindre. Je le vis dans 
des agitations convuliives , prêt à s'éva- 
nouir à mes pieds. Peut-être l'amour ièul 
m'auroit épargnée ; ô ma couûne ! c'eft 
]ji pitié qui me perdit. 
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Il fembloit que ma paffion ftinefte roi*- 
lût fe couvrir pour me.féduire du'mafqué 
de toutes les vertus. Ce jour même il m'a» 
voit preffée avec plus d'ardeur de le fuivre, 
C'étoit défoler le meilleur des pères ; c'é- 
toit plonger le poignard dans le fein ma- 
ternel ; je réfiftaî , je rejettai ce projet 
avec horreur. L'impoffibilité de voir ja- 
mais nos vœux accomplis , le myfterc 
qu'il faloit lui faire de cette * impoffibi- 
Jité , le regret d'abufer un amant fi foumîs 
& fi tendre après avoir flatté fon efpoir ^ 
tout abattoit mon courage , tout augmen- 
toit ma foibleffe , tout aliénoit ma raifon ^ 
il &loit donner la mort aux auteurs de 
mes jours , à mon amant , ou à**moi-même. 
Sans favoir ce que je feifbis, je-choifis 
ma propre infortune. J'oubliai tout & ne 
me fouvins que de l'amour. C'eft ainfi 
qu'un inftant d'égarement m'a perdue à 
jamais. Je fuis tombée dans l'abyme d'igno- 
minie dont une fille ne revient point; & 
fi je vis j ç*eft pour être plus malheureufe* 

Je cherche en gémiflant quelque refte 
de confolation fur la terre. Je n*y vois que 
toi , mon aimable amie ; ne me prive pas 

4'uiie fi charmante reffourçe i je fea cooiq 
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jure ; ne m'ôte pas les douceurs de ton 
amitié. J'ai perdu le droit d'y prétendre , 
mais jamais je n'en eus ii grand befoin» 
Que la pitié fupplée à l'eftime. Viens , 
ma chère 9 ouvrir ton ameà mes plainte^; 
viens recueillir les larmes de ton amie., 
garantis-moi , s'il fe peut, du mépris de 
moi-même , & fais-moi croire que je n'ai 
pas tout perdu , puifque ton cœur me relie 
encore. . 



â!»^ 
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LETTRE XXX 

« 

RÉPONSE. 



LL E infortimée ! hélas ! qu'as-tu fiiit? 
mon Dieu ! tu étois fi digne d'être fage î 
Que te dirai-je dans l'horreur de ta fitua» 
tion , & dans l'abatteuient oîi elle te 
plonge ? Acheverai-je d'accabler ton pau- 
vre cœur , ou t'offrirai-je des confolations 
qui fe refufent au mien ? Te montrerai-je 
Us objets tels qu'ils font , ou tels qu'il te 
convient de les voir ? Sainte & pure ami- 
tié ! porte à mon efprit tes douces illu- 
£ons, & dans la tendre pitié que tum'imift 
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pipes 5 âbufe-moi la première fur des maux', 
que tu ne peux plus guérir. 

Tai craint , tu le fais , le malheur dont 
tu géniis. Combien de fois je te Tai pré- 
dit fans être écoutée ! . . . il eft TefFet d'une 
téméraire confiance. ..... Ah ! ce n'eft 

plus de tout cela qu'il s'agit. J'aurois trahi 
ton fecret, fans doute , fi j 'a vois pu te 
iàuver ainfi : mais j'ai lu. mieux que toi 
dans ton cœur trop fenfible ; je le vis fe 
confumer d'un feu dévorant que rien ne 
pouvoit éteindre. Je fentis dans ce cœur 
palpitant d'amour qu'il faloit être . heu- 
rêufe ou' mourir , & , quand la peur de 
fuccomber te fit bannir ton amant avec 
tant de larmes , je jugeai que bientôt tu 
neferois plus, ou qu'il feroit bientôt rap- 
pelle. Mais quel fut mon eifroi quand je 
te vis dégoûtée de vivre , & fi près de la 
^ort ! N'accufe ni ton amant ni toi d'une ' 
feute dont je fuis la plus co^ipable , puîP 
^ue je l'ai prévue fans la prévenir. 

Il eft vrai que je partis malgré moi; 
*i le vis , il falut obéir ; fi je favois cru 
fi près de ta perte , on m'auroit plutôt ' 
'ïiiie en pièces que de m'arracher à toL 
^ë m'abuJ&i fur le momçnt du péril; Foi-j 
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ble & languiflante encore , tu me p 
en fureté contre une fi courte abfei 
je ne prévis pas la dangereufe altern* 
oîi tu t'allois trouver ; j'oubliai qi 
propre foibleiTe laifToit ce cœur al 
moins en état de fe défendre contre 
même. J'en demande pardon au m: 
î*ai peine à me repentir d'une erreui 
t'a fauve la vie ; je n'ai pas ce dur 
rage qui. te faifoit renoncer à moi 
n'aurois pu te perdre fans un morte] 
cfpoir , & j'aime encore mieu^ qi 
vives & que tu pleures. 

Mais pourquoi tant de pleurs ^ ché 
4ouce amie ? Pourquoi ces regrets 
grands que ta faute , & ce mépris de 
même que tu n'as pas mérité ? Une 
bleffe effacera-tTelle tant de facrifice 
le danger même dont tu fors n'eft-: 
une preuve de ta vertu î Tu ne p 
qu'à ta défaite & oublies tous les ti 
phes pénibles qui l'ont précédée. 
as plus combattu que celles qui 
tént, n'as-tu pas plus fait pour î'hor 
qu'elles? Si rien ne peut te juûifier ,l 
au moins à ce qui t'excufe. Je conr 
peu près ce qu'on appelle amour ; }t 
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râi toujours réfifter aux tranfports qu'il 
infpire ; mais j'aurois fait moins de ré- 
fifrance à un amour pareil au tien , & fans 
avoir été vaincue, je fuis moins chaftc 
que toL 

Ce langage te choquera ; mais ton plus 
grand malheur eft de Tavoir rendu necel^ 
faire ; je donnerois ma vie pour qu'il ne 
te fut pas propre ; car je hais les mau- 
vaifes maximes encore plus que les mau- 
vaifes aftions ( i ). Si la faute étoit à con> 
mettj-e , que j'euffe la bafTefTe de te parler 
ainfi , & toi celle de m'écouter ^ nous fe- 
rions toutes deux les dernières des créatu- 
res. A préfent , ma chère , je dois te par- 
ler ainfi , & tu dois m'écouter , ou tu es 
Eerdue ; car il refte en toi mille adora- 
les qualités que Teftime de toi- même 
Eeut feule conferver , qu'un excès de 
onte & l'abjeftion qui le fuit détruiroient 
infailliblement , & c'^ fur ce que tu 
croiras valoir encore que tu vaudras ea. 
effet. 

( I ) Ce fentinienc eft jufte Se faiii. Les paflions déré- 
glées infpireot les mauvaifes a6lions ; mais les mauvaiiH 
siaximes, corrompent la raifon même, & se laUrest pin* 
4e r«ilburc€ pour refenûr Aa i>ic|k 
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Garde -toi donc de tomber dans ufl 
abattement dangereux qui t'aviliroit plus 
eue ta foiblcfl'e. Le véritable amour eô- 
il fait pour dégrader Tame? Qu'une feute 
que l'amour a commife ne t'ôte pointée 
noble' enthoufiafme de Hionnôte & du 
beau, qui féleva toujours aii-deflus de 
toi-même. Une tache paroît- elle au fo- 
leil ? combien de vertus te réftent pour 
ime qui s'eft altérée 1 En feras -tu moins 
douce , moins fincere , moins modefte 9 
moins bienfeifante ? En feras - tu moins 
digne , en un mot , de tous nos homma- 
ges ? L'honneur , l'humanité , Tamitié ,• 
le pur amour en feront-ils moins chers à- 
ton cœur ? En aimeras-tu moins les ver- 
tus mêmes que tu n'auras plus ? Non , 
chère & bonne Julie , ta Claire en te 
plaignant t'adore ; elle fait^ elle fent qu'il 
n'y a rien de bien qui ne puiffe encore 
fortir dé ton ame. Ah ! crois-moi , tu poitf- 
rois beaucoup perdre avant qu'auame 
autre plus fage que toi te valut jamais ! 
- Enfin tu me reftes ; je puis me confo-* 
1èr de tout , hors de te perdre. Ta pre- . 
miere lettre m'a fait frémir. Elle meut 
prefque fait defirer la féconde , fi je ne*- 

Tarois 
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Pavois reçue en mêm€ tems. Vouloir dé- 
laifier fon amie 1 projetter de s'enfuir 
fans moi ! Tu ne parles point de ta plus 
grande faute, C'étoit de celle-là qu'il fa- 
loit cent fois plus rougin Mais l'ingrate 

ae fonge qu'à fon amour Tiens , je 

t'aurois été tuer au bout du monde, 

Je compte avec une mortelle impatience 
es momens que je fuis forcée a pafier 
oin de toi. Ils fe prolongent cruellemeiit. 
STous fomraes encore pour fix mois à Lau^ 
ànne , après quoi je volerai vers mon uri- 
jue amie. J'irai la confoler ou m'afHlger 
ivec elle, effuyerou partager ks pleurs. 
'e ferai parler dans ta douleur moins Tin- 
lexible raifôn que la tendre amitié. Chère 
:oufine,il faut gémir, nous aimer ,.nous 
aire , & , s'il fe peut , efïacer à force de 
/ertus une faute qu'on ne répare point 
ivecdes larmes. Ah ! ma pauvre ChaiUot ! 
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LETTRE XXXI. 

A Julie» 



Q 



Ue l prodige du Ciel es -tu doBc^ 

inconcevable Julie ? & par quel art , con- 
nu de toi feule , peux-tu raffembler daitis 
un cœur tant de mouvemens incompati- 
bles ? Ivre d'amour & de volupté , le 
inien nage dans la tfifteffe ; je fouflfre & 
languis de douleur au fein de la félicité 
iuprcme ^ & je me reproche comme un 
crime Texccs de mon bonheur. Dieu ! quel 
tourment afFreux de n'ofer ie livrer tout 
entier à nul fentiment , de les combattre 
inceflamment Tun par l'autre , & d'allier 
toujours l'amertume au plàifir ! Il vau- 
droit mieux cent fois n'être que mifé- 
rr.bîe. 

Que me fert , hélas ! d'être heureux } 
Ce ne font plus mes maux , mais les tiens 
que j'éprouve , & ils ne m'en font que 
plus fenfibles. Tu veux en vain me cacher 
tes peines ; je les lis malgré toi dans la 
langueur & l'abattement de tes yeux. Ces 
yeux touchans peuvent^-ils dérober quel- 
qiie fecret à l'amour ? Je- vois , je vx)is 
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fous une apparente férénité les déplainrs 
cachés qui t'afliégent , & ta trifteffe , 
voilée d un doux fourire n'en eft que 
•plus amere à mon cœur. 

Il n'eft plus tems de me rien diffimu- 
1er. rétois hier dans la chambre de ta 
naere ; elle me quitte un moment ; j'en- 
tends des gémiffemens qui me percent 
Famé, pouvois-je à cet effet méconnoî- 
tre leur fource ? Je m'approche du lieu 
d'oîi ils femblent partir ; j'entre dans ta 
chambre , je pénètre jufqu'à ton cabinet. 
Que devins-je en entr'ouvant la porte , 
quand j'apperçus celle qui devroit être 
fur le trône de l'Univers aflîfe à terre , 
la tête appuyée fur im fauteuil inondé de 
/es larmes ? Ah ! j'aurois moins fouffert 
yil l'eut été de mon fàng ! De quels re- 
inords je fus à l'inftant déchiré ? Mon 
bonheur devint mon fupplice ; je ne 
ientis plus que tes peines , & j'aurois ra- 
cheté ae ma vie tes pleurs & tous mes 
plaifirs. Je vouloîs me précipiter à tes 
pieds , je voulois effuyer de mes lèvres 
ces précieufes larmes , les recueillir au 
fond de mon cœur, mourir ou les tarir pour 
jamais , j'entends revenir ta mère ^ il fauit 

G ^ 
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retourner bnifqiiement à ma place, j'em- 
porte en moi toutes tes douleurs , & des 
regrets qui ne finiront qu'avec elles. 

Que je fuis humilié , que je fiiis avili 
de ton repentir l Je fuis donc bien mé- 
prifabîe , U notre union te fait méprifer 
de toi-même , & fi le charme de mes 
jours eft le fupplice des tiens ? fois plus 
jufte envers toi , ma Julie ; vois d'un œil 
moins prévenu les facrés liens que ton 
coeur a formés. . N'as-tu pas fuivi les plus 
pures loix de la nature ? N'as-tu pas libre- 
ment contrafté le plus faint des engafge- 
xacns } Qu'as-tu fait que les loix divines 
& humaines ne puiffent & ne doivent au- 
torifer? Que manque -t- il au nœud qui 
nous joint qu'une déclaration publique ? 
Veuille être à moi , ty n'es plus coupa- 
ble. O mon époufe! O lïia digne & chaf- 
te compagne ! ô charme & bonheur de 
ma vie ! non ce n'eft point ce qu'a feit 
ton amour qui peut être un crime , mais 
ce que tu lui voudrois ôter : ce n'eft qu'en 
acceptant un autre époux que tu peux oî- 
fenfer Thonneur. Sois fans ceffe à l'ami 
de ton cœur pour être innocente. La 
çlmxiQ qui nous \i^ ^ft légitime , l'iûfî-. 
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délité feule qui la romproit feroit blâma* 
ble , & c'eft déformais à l'amour d'être 
garant de la vertu. 

Mais quand ta douleur feroit raifonna- 
ble , quand tes regrets feroient fondés , 
pourquoi m'en dérobes -tu ce qui m'ap- 
partient ? pourquoi mes yeux ne verfent- 
ils pas la moitié de tes pleurs ? Tu n'as 
pas une peine que je ne doive fentir , 
pas un fentiment que je ne doive parta- 
ger 9 & mon cœur juftement jaloux te 
reproche toutes les larmes que tu ne ré- 
pands pas dans mon fein. Dis , froide &C 
myftérieufe amante ; tout ce que ton anie 
ne communique point à la mienne , n'eft- 
il pas un vol que tu fais à l'amour ? Tout 
ne doit-il pas être commun entre nous ^ 
ne te fouvient - il plus de l'avoir dit ? 
Ah ! fi tu favois aimer comme moi, mon 
bonheur te confoleroit comme ta peine 
m'afflige , & tu fentirois mes plaifirs com- 
me je feils ta triflefle ! 

Mais je le vois , tii me méprifes com- 
me un infenfé , parce que ma raifon s'é- 
gare au fein des délices. Mes emporte- 
mens t'effrayent , mon délire te fait pitié , 
& tu ne {eus pas que toute la force hu- 

G3 
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ihaine ne peut fuffire à des félicités fans 
bornes. Comment veux- tu qu'une ame 
fenfible goûte modérémeht des biens in- 
finis ? Comment veux-tu qu'elle fupporte 
à la fois tant d'efpeces de tranfports làns 
fortir de fon affiette ? Ne feis-tu pas qu'il 
éft un terme oîi nulle raifon ne réfifte 
plus , & qu'il n'eft point d'homme au 
monde dont le bon fens foit à toute 
épreuve ? Prends donc pitié de l'égate- 
ment où tu m'as jette , & ne méprife 
pas des erreurs qui font ton ouvrage. Je 
ne fuis plus à moi , je favoue , mon ame 
aliénée eft toute en toi. J'en fuis plus pro- 
)re à fentir tes peines & plus digne de 
es partager. O Julie ! ne te dérope pas^ 
à toi-^même. 



i 
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LETTRE XXXII. 

RÉPONSE. 



L fut un tems , mon aimable anii , o^i 
nos lettres étoient faciles & charman- 
tes ; le fentiment qui les diftoit couloit 
avec une élégante fimplicité ; il n'avoit 
befoin ni d'art ni de coloris / & la 
pureté f^foit toute & parure. Cet heu- 
reux tem5 n'éft plus : hélas ! il ne peut 
revenir ; & pour premier effet d'un 
changement fi cruel , nos cœurs oiit 
déjà ceffé de s'entendre. 

Tes yeux ont vu mes douleurs, lu 
crois en avoir pénétré la. fource ; tu 
veux me confoler par de vains difcours ; 
& quand tu penfes m'abufer , c'efl toi , 
mon ami , qui t'abufes. Crois - moi , 
crois -en le cœur tendre de ta Julie ; 
mon regret eft bien moins d'avoir donn'é 
trop à l'amour que de l'avoir privé c-e 
fon plus grand charme. Ce doux enchan- 
tement de vertu s'efl évanoui comme 
un fonge : nos feux ont perdu cette 
ardeur divine qui les animoit en les 

G 4 



352 La No u-v elle 

" — - -- ■ - 

épurant ; nous avons recherché le plaifir , 
& le bonheur a flii loin de nous. Ref- 
fouviens - 104 de ces momens délicieux 
OLi nos cœurs s'uniffoient d'autant mieuiîC 
que . nous nous refpeftions davantage, 
où la paffiori tiroit de fon propre excès 
la force de fe vaincre elle - mêmç ,' où 
rînnocence nous confoloît de là con- 
trainte*, où les hommages rendus à Thon- 
neur tournoient tous au profit de l'a- 
mour. Compare un état fi charmant à 
notre Ctuatlon préfente : que d'agita- 
tions ! que d'effroi ! que de mortelles 
alîarmes ! que de fentimens immodérés 
ont perdu leur première douceur ! Qu'eft 
devenu ce zèle de fageffe & d'honnêteté 
dont l'amour animoit toutes les aftions 
de notre vie , & qui rendoît à fon tour 
l'amour plus délicieux ? Notre jouiflance 
étoit paifible & durable , nous n'avons 
plus que des tranfports : ce bonheur 
infenfc reffemble à des accès de fiireur 
pilùs" qu'à de tendres careffes. Un feu 
"pur & facré brûloit nos cœurs ; livrés 
aux erreurs des fens , nous ne fommes 
plus que des amans vulgaires; trop 
heureux fi l'amour jaloux daigne préfr- 
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der encore à des plaifirs que le plus 
vil mortel peut goûter. 

Voilà , mon ami , les pertes qui nous 
font communes , & que je ne plcjure pas 
moins pour toi que pour moi. Je n'ajouté 
rien fur les miennes , ton cœur eft fait 
.pour les fentir. Vois ma honte ^ & gé- 
mis fi tu fais aimer. Ma faute eft irrépa- 
rable , mes pleurs ne tariront point. O 
toi qui les fais couler , crains d'attenter 
à de fi juftes douleurs ; tout mon efpôir 
efl de les rendre éternelles : le pire dé 
.mes maux feroit d'en être confolée, & 
.c*eft le dernier degré de l'opprobre de 
perdre avec l'innocence le fentimentqui 
nous la fait aimer. 

. Je connois mon fort , j'en fens l'hor- 
reur, & cependant il me refte une con- 
. fol^tion dans nion défefpoir , elle efl uni- 
c[ue, mais elle eft doucel C'eft de toi que 
.je l'attends , mon aimable ami. Depuis 
que je n'ofe plus porter mes regards fur 
.mol - même , je les porte avec plus de 
plaifir fur celui que. j'aime. Je te. rends 
jsout ce que tu, .m èi^i de nxà propre efli- 
jpe ^j &c tu ne. ni'qn dévidas que pjus. cher 
j?i^ ane.torçaiit à mejhaïr, L'amour , cet 
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amour fatal qui me perd te domie' un 
nouveau prix ; tu t'élèves quand je me 
dégrade ; ton ame femble avoir profité 
de tout l'aviliffement de la mienne. Sois 
donc déformais mon unique efpoir , c'eft 
à toi de juftlfier , s'il fe peut, ma feute; 
couvre - là de l'honnêteté de tes fenti- 
mens ; que ton mérite efface ma honte ; 
rends excufable à force de vertus la perte 
de celles que tu me coûtes. Sois tout mon 
être , à préfent que je ne fuis plus rien. 
Lç feul Honneur qui me refle efl tout en 
toi , & tant que tu feras digne de ref- 
peft , je ne ferai pas tout-à-fait méprifa* 
pie. 

Quelque regret que j'aie au retour de 
ma fante , je ne faurois le diffimuler plus 
long-tems. Mon vifage démentîroit mes 
difcours , & ma feinte convalefçence ne 
peut plus tromper perfonne. Hâte - toî 
donc avant que te fois forcée de reprén-^ 
dre mes occupations ordinaires y de feire 
la démarche dont nous fommes conve- 
nus, Je vois clairement que ma mère a 
conçu des foupçons & qu^elle nous ob- 
serve. Mon père n'en en pas là , je l'g- 

j^ouç ; ce fier gçntilbomme n'imagine p« 
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même qu'un roturier puiffe être amou- 
reux de fa fille ; mais enfin , tu fais fes 
réfolutions j il te préviendra fi tu ne le 
préviens , & pour avoir voulu te con- 
lerver le môme accès dans notre mai- 
ion, t]x t'en banniras tout-à-fiiit. Crois- 
moi , parle à ma mère tandis qu'il en eft 
encore tems. Feins des ai&ires qui t'em- 
pêchent de continuer à m'inftruire , & 
renonçons à nous voir fi fouvent , pouf 
nous voir au moins quelquefois : car (i 
Ton te ferme la porte tu ne peux plus t'y 
préfenter ; mais fi tu te la fermes toi- 
même , tes vifites feront en quelque forte 
à ta difcrétion , & avec un peu d'adreffe 
& de complaifance , tu pourras les ren- 
dre plus fréquentes dans la fuite , fans 
qu'on l'apperçoive ou qu'on le trouve 
mauvais. Je te dirai ce loir les moyens 
que j'imagine d'avoir d'autres occafiais 
ce nous voir , & tu conviendras que 
l'inféparable confine , qui caufoit autre- 
fois tant de murmures, ne fera pas main- 
tenant inutile à deux amans qu elle a'eut 
point dû quitter. 

G 6 
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LETTRE XXXIÏI. 

DE Julie. 



H ! mon ami , le mauvais refiige 
pour deux amans qu'une affemblée ! Quel 
tourment de fe voir & de fe contrains 
dre! Il vaudroit mieux cent fois lie fe 
point voir. Comment avoir Tair tran- 
quille avec tant d'émotion ? Comment 
être fi différent de foi-même ? Comment 
fonger à tant d'objets quand on n'eft oc- 
cupé que d'un feul ? Comment contenir 
le gefle &c les yeux quand le cœur vole? 
Je ne fentis de ma vie un trouble égal 
à celui que j'éprouvai hier quand on 
^annonça chez Madame d'Hervart. Je pris 
ton nom prononcé pour un reproche 
qu'on ni'adreffoit; je m'imaginai que tout 
le monde m'obfervoît de concert ; je ne 
iavois plus ce que je fàifois , & à ton 
arrivée je rougis fi prodigieufement , que 
ma confine , qui veilloit fiir moi , fiit 
contrainte d'avancer fon vifage *& fon 
éventail, comme pour me parler à l'o- 
reille. Je tremblai que cela même ne fît 
un mauvais effet y éç qu'on ne cherchât 
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du myflere à cette chuchoterie. En im 
mot, je trouvois par-tout de nouveaux 
fujets d'allarmes , & je ne fentis jamais 
mieux combien une confcience coupable 
anne contre nous de témoins qui n'y 
fongeht pas. 

Claire prétendit remarquer que tu ne 
fkifois pas une meilleure figure ; tu lui 
paroiffois embarrafle de ta contenance, 
inquiet de ce que tu devois faire , ri'ofant 
aller ni venir , ni m'aborder ni t'éloi- 
gner ,. & promenant tes regards à la ronde 
pour avoir , difoit-elle , ôccaftpn de les 
tourner fur nous. Un peu remile de mon 
agitation , je crus m'appcrcevoir moi^ 
même de la tienne , jufqu'a ce que la jeune 
Madame Belon t'ayant adrefTé la parole , 
tu t'aflîs en caufant avec elle , & devint 
plus calme à fes côtés. ' • 

Je fens , mon ami j que cé^te manière 
de vivre , qui donné tant dé* contrainte 8fc 
fi peu de plaifir , n'efl pas bonne pour 
nous : nous armons trop pour pouvoir 
nous gêner ainfi . Ges i-^ndez-vou's puW ics 
ne conviennent qu'à 'dés g^s qui , fans 
cbnnoitre Tamoiir ,'ne làîfferit' pai-d'êt!% 
bien enfemblé y ou qui peuvent fe pâflfejr 
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du myftere ; les inquiétudes font trop 
vives de ma part ^ les indifcrétions trop 
dangereufes de la tienne y & je ne puis 
pas tenir une Madame Belon toujours à 
mes côtés , pour faire diverfion au befoin. 

Reprenons , reprenons cette vie foli- 
taire &ç paifible y dont je t'ai tiré û. mal à 
propos. Ceft elle qui a £iit naître & 
nourri nos feux ; peut-être s^affoibliroient- 
ils par une manière de vivre plus diffipée. 
Toutes les grandes pafEons fe formeat 
dans la folitude ; on n'en a point de fem- 
}>lables dans le monde , où nul objet n'a 
le tems oe faire une profonde impreflîon ^ 
èc oii la multitude des goûts énerve la 
force des fentimens* Cet état eft auffi 
plus convenable à ma mélancolie ; elle 
s'entretient du même aliment que mon 
amour ^ c'eft ta chère image qui foutient 
l'une & l'autre , & j'aime mieux te voir 
tendre êc feniible au fond de mon cœur» 
<|ue contraint & diârait dans ime aiSem* 
fclée. 

D peut , d'ailleurs » venir un tems oîi 
|e ferois forcée à une plus grande retrai* 
te ; fîit-il déjà venu , ce tems defiré ! La 
inudence ^mon indipatioA veulent ég»r 
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lement que je prenne d'avance des habi*- 
tudes conformes à ce que peut exiger la 
néceflité. Ah ! fi de ries rautes pouvoit 
naître le moyen de les réparer ! Le doux 

efpoir d'être un jour tnals infenfi- 

blement j'en dirois plus que je n'en veux 
dire fur le projet qui m'occupe. Pardonne- 
moi ce myftere , mon unique ami , mon 
cœur n'aura jamais de fecret qui ne te fîit 
doux à favoir. Tu dois pourtant ignorer 
celui-ci , & tout ce que je t'en puis dire 
"à préfent , c'eft que l'amour qui fit nos 
maux y doit nous en donner le remède, 
Raifônne , commente , fi tu veux dans ta 
tête ; mais je te défends de m'interrogeit 
là-deffus. 
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LETTRE XXXIV. 

R É P o N s E. 



N. 



O, non vtdrett mai 
Camhiar gC affztti miti , 
Bti lumi onde imparai 
A fpfpirar iVamor. ( vx ) 

Que je dois Taîmer., cette jolie Madame 
Belon , pour le plaifir qu'elle m'a .procu- 
ré ! Pardonne-le moi , divine Julie , j'olai 
jouir un moment de tes tendres allarmes, 
& ce moment flit un des plus doux de 
ma vie. Qu'ils étoient charmans , ces re- 
gards inquiets & curieux qui fe portoient 
iiir nous à la déiobce , &: fe baiffoient 
aufli-tôt pour éviter les miens ! Que fei- 
ibit alors ton heureux amant ? S'entrete- 
noit - il avec Madcime Belon ? Ah ma Julie , 
peux -tu le croire? Non, non, fille in» 



(4) Non, non, beaux yeux qui m^apprîtes à ibupirer* 
Saluais vous ne vetrez clunger mes aâ'e£lions. 
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comparable ; il étoit plus dignement oc- 
cupe. Avec quel charme fon cœur fiii- 
voit les mouvemens du tien ! Avec quelle 
avide impatience fes yeux dévoroient te» 
attraits ! Ton amour , ta beauté remplif- 
foient , raviffoient fon ame ; elle pou- 
voit fufEre à peine à tant de fentimens 
délicieux. Mon feul regret étoit dégoû- 
ter aux dépens de celle que j'aime des 
plaifirs qu'elle ne partàgeôit pas. Sais -je 
ce que durant tout ce tems me dit Ma-i 
dame Belon ? Sais - je ce que je lui ré- 
pondis ? Le favois-je au moment de 
notre entretien ? A-t-elle pu le favoir 
elle-même, & pouvoit-elle comprendre 
la moindre chofe aux dîfcours d'un hom-:, 
me qui parloit fans penfer & répondoit 
fans entendre ? 

Corn* huom , chc par ài afcolti , t nulla in^ . 

undc, ( ^ ) 

Au (fi m'a-t-elle pris dans le plus parfait 
dédain. Elle a dit à tout le monde , à 
toi peut - être , que je n'ai pas le kvis 
commun , qui pis eft pas le moindre eA 



il») Comme celui ^\ femble écouter & a^i n'enteii^ 
riça. 
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prit , & que je fuis tout auffi fot que 
tnçs livres. Que m'importe ce qu'elle 
en dit & ce qu'elle en penfe ? Ma Julie 
ne décide- t-elle pas feule de mon être 
& du rang que je veux avoir î Que k 
reftç de la terre penfe de moi comme il 
voudra , tout mon prix e& dan$ toc 
eflime. 

Ah ! crois qu'il n'appartient ni à Ma- 
dame Belon , ni à toutes les beautés fur 
périeures à la fienne , de &ire la diver 
£on dont tu parles , &c d'éloigner im mo- 
ment de toi mon cœur &c mes yeux! 
Si tu pouvois douter de n^ fincérité., f 
tu pouvois faire cette mortelle injure â 
mon amour & à tes charmes , dis-moi « 
-qui pourroit avoir tenu regiftre de tout 
ce qui fe fît autour de toi ? Ne te vis- 
je pas briller entre ces jeunes beauté 
comme le foleil entre les aftres qu'il 
édipfe ? N'apperçu3 • je pas les Cava^ 
liers ( I ) fe raffembler autour de ta 
chaife ? Ne vis * je pas au dépit de 



(i) Cavaliers ; vieux mot qui ne fe dit plus. On dit 
hommes, pal cru devoir aux provinciaux cette inipcrtantc 
fftiiar^ue , a&v d*ê(re au moijis iwt fuis utile au publii. 
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tes compagnes Tadmiration qti'ils mar- 
tjuoient pour toi ? Ne vis - je pas leurs 
refpefts emprefles , & leurs hommages , 
& leurs galanteries ? Ne te vis -Je pas re- 
cevoir tout cela avec cet air de modeftie 
& d*indifFérence qui en impofe plus que 
la fierté ? Ne vis -je pas quand tu te dé- 
gantois pour la colation l'effet que ce bras 
découvert produifit fur les fpeûateurs i 
Ne vis -je pas le jeune étranger qui re- 
leva ton gant , vouloir bailer la main 
charmante qui le recevoit ? N'en vis-je pas 
un plus téméraire , dont Tœil ardent fu- 
çoit mon fang & ma vie , t^)bliger <}uand 
tu f en fus apperçue d'ajouter une épingle 
à ton fichu ? Je n'étois pas fi diftrait que 
tu penfes ; je vis tout cela , Julie , &; 
n'en fiis point jaloux ; car je connois ton 
cœur. Il n'eft pas , je le fais bien , de 
çevac qui peuvent aimer deux fois. Ao» 
çuferas-tu le mien d'en être ? 

Reprenons -la donc , cette vie folitaîre 
que je ne quittai qu'à regret. Non , le 
cœur ne fe nourrit point dans le tumulte 
du monde. Les faux plaifirs lui rendent 
la privation des vrais plus amere , & il 
préfère fa fouflfrance à de vains . dédonvî 
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magemens. Mais , ma Julie , il en eft , il 
en peut être de plus iblides à la contrainte 
où nous vivons , & tu fembles les ou- 
blier ! Quoi ! paffer quinze jours entiers 
fi près l'un de l'autre fans fe voir, ou 
fans fe rien dire ! Ah ! que veux - tu 
qu'un cœur brûlé d'amour faffe durant 
tant de fiecles î l'abfcice même feroit 
moins cruelle. Que fert un excès de pni- 
dence qui nous fait plus de maux qu'il 
n'en prévient ? Que lert de prolonger fa 
vie avec fon fupplice ? Ne vaudroit - il 
pas mieux cent fois fe voir im feul inf- 
tant & puis mourir ? 

Je ne le cache point, ma douce amie, 
j'aimerois à pénétrer Taimable fecret que 
tu me dérobes , il n'en flit.jamais de plus 
intoreffant pour nous ; mais j'y fais d'inu- 
tiles efforts. Je faurai pourtant garder le 
filençe que tu m'impofts , & contenir 
une indifcrete curiofité ; mais en ref- 
peftant un fi doux myiflere , que n'en 
puis-je au moins affurer l'éclairciflement? 
Qui fait , qui fait encore fi tes projets 
ne portent point fur des chimères ? Chère 
ame de ma vie , ah ! commençons du 
moins par les bien réaliferw 
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P. S. J'oubliois de te dire que M. Ro-* 
guîn m'a offert une compagnie dans 
le Régiment qu'il levé pour le Roi 
de Sardaigne. J'ai été iehfiblêment 
touché de Teftime de ce brave of- 
ficier ; je lui ai dit en le remerciant, 
que j'avois la vue trop courte pour 
k fervice , ^^ que ma ^aflion pour 
l'étude s'accordoit mal avec une 
vie auflî aÔive. En cela je n'ai point 
Ait un facrifice à l'amour. Je penfe 
que chaciui doit fa vie & fon feng 
à la patrie ^ qu'il n'eft pias permis 
de s'aliéner à des Princes auxquels 
on ne doit rien , moins encore dé 
fe vendre & de faire du plus noWe 
métier du monde c^Iui d'un vil 

' jnercçhaire. Ces maximies étoienf 

"celliçs de ition père que jie ferois 
bienheureux '■ d'imiter dans fon 
amour pour fés. devoirs & pour 

' ion pâyjs.; Une vt>uUit jaimis en- 
trer au fervice d'aucun Prince ëtrân- 
ger : Mais dans la'guerre de 1711^ 
il porta les armes avec honneur 
ippur la patrie ; il fé trouva dans 
pluûeurs ' coî»bafe ■ à ' l'im iKféjuçlt- -^ 
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magemens. Mais, maJi\ 



en peut être de plus fc>' ^j^ 

ou nous Vivons , ' , ""'^"'"^ " , 
bKi-r ! Quoi ! pa^ -'"* ^« ^°"^e";: '^'"^'; 
fi près run de >r?", ««^"I"" ^'^^ ^'' 
fans fe rien ..^^"*^'"^ ^e Sacconex. 
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qiiiin cœur 
ta.it de {y^^ 

tZ V r T R p XXXV. 
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Vie 

£^ /^ ne trouve pas , mon amî , que les 
j^ mots que j avols dits en riant fur 
-^me Belon , valuffent une explica- 
^/i fi férîeufe. Tant de foins à fe jufti- 
^ produifent quelquefois un préjugé 
^ntraire ; & c'eft l'attention qu'on donne 
f0, bagatelles , qui feule en tait des ob- 
jets importans. Voilà ce qui furement 
u'arrivera pas entre nous ; car les coeurs 
bien occupés ne font gueres pointilleux ; 
& les tracafferies des amans lur des riens 
ont prefque toujours un fondement beau- 
coup plus réel qu'il ne femble. 

Je ne fuis pas fâchée pourtant que 
cette bagatelle nous fourniffe une occa- 
£on de traiter entre jious de la jalouûeî 
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* .ufement , trop important 

, mon ami , par la trempe de 
es & par le tour commun de no$ 

que l'amour fera la grande affaire 
re vie. Quand ime fois il a fait 
neÇCions profondes que nous en 
reçues , il faut qu'il éteigne ou 
ï toutes les autres pailions ; le 
e refroidiffement feroit bientôt 
lous la langueur de la mort ; un 

invincible , un éternel ennui 9 fuc- 
it à l'amour éteint , & nous ne 
is long-tems vivre après avoir 
aimer. En mon particulier , tu fens 
u'il nV a que le délire de la paf- 
li puiffe me voiler l'horreur de ma 
>n préfente , & qu'il faut que j'ai- 
de tranfport , ou que je meure de 
r. Vois donc ^ je fuis fondée à 
r férieufement un point d'où doit 
re le bonheur ou le malheur de 
urs. 

mt que je puis juger de moî-mô»- 
. me femble que fouveftt afFeâée 
rop de vivacité , je fuis pourtant 
jçtte à l'emportêpaent. Il &udroÂt 
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magemens. Mais, maj^^r 

en peut ctre de plus^^T ^^^^^ \^^. 
oi[ nous Yïvoxis ^m j'ofaffeendé- 
bl.tr ! Quoi ^H^ auteur ; & com- 
il près luQ^Mf' -u'on ne peut faite 
fans fe ri^^f ^^-^jî^j^ ^ je f,,ppor,e. 
quun cc^^ ^ç(g de plainte qu'iine 
ta.it ^^^^m^ja pareil caraflere doit mt- 
^"'"[^H^ur peu qu'on ait de penchant 
,^m§^c , & j'ai bien peur de ien- 
" ' jB^iÇûi ce dangereux penchant. Ce 
' ^f/ff^s que je ne fâche que tou cceur 
W tf^t pour le mien &■ non pour un ait 
m ^ Mais on peut s'abufer foi - même , 
f ^^tdre un goût paffager pour une paf- 
f £rt) & '^ire autant de chofes par fantai^ 
^ qu'on en eût peut-être fait par amour, 
/^r 11 ta peux te croire inconftant fans 
J'erre , à plus forte raifon puis-je t'accu- 
fyi à tort d'infidclitc. Ce doute affreux 
empoifonneroit pourtant ma vie ; je eé- 
mirois fans me plaindre & mourrois in- 
tf(3nfoloble fans avoir cefîi; d'être aimée. 
Prévenons, je t'en conjure, un malheur 
dont la feule idée me fait friflbnner. Jure 
moi donc , mon doux ami , non par l'a- 
mour , fermejit qu'on ne tient que quand 
il eu fuperflu , mais par ce nom làcré 
de 
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'î refpefté de toi-^ qiie je 

d'être la confidente de 

qu'il n'y furviendra point 

^;nt dont je ne fols la pre- 

.«.ruite. Ne m'allègue pas que tu 

^ jamais rien à m'apprendre ; je le 

s , je l'efpere ; mais préviens mes 

s allarines , & donne-moi dans tes 

igemens , pour un avenir qui nedoit 

it être , réternelle fécurité du pré* 

. Je ferois moins à plaindre d'ap-' 

idre de toi mes malheurs réels ^ que 

fOufFrir fans ceffe d'imaginaires ; je 
rois , au moins , de tes remords; .fi 
le partageois plus mes feux , tu par- 
rois encore mes peines , & je trou- 
ais moins ameres les larmes que je 
ferois dans ton fein. ' • 

7eft ici , mon ami , que je me félicite 
blâment de mon choix , & par. le 
X lien qui nous unit & par la probité 
l'affure ; voilà Tufege de cette règle 
fageffe dans les chofes de pur fentir 
it ; voilà comment la Vertu féverè 

écarter les peines du tendre amoûn 
'avois un amant fans principes >dùt- 
a'aimer éternellement , oîi ieroient 
iouy. HHoiJi. Tome I* H 
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pour moi les garants de cette confiance } 
Quels moyens aurois-je de me délivrer 
de mes défiances continuelles , & com^ 
Hient m'affurer de n'être point abufée 
ou par fa feinte ou par ma crédulité } 
Mais toi , mon digne & refpeûable anji, 
toi qui n*es capable ni d'artifice ni de 
déguifement ; tu me garderas , je le " fais y, 
ba. .fincérité que tu m'auras promife. La 
honte» d'avouer une infidélité ne l'empor- 
tera point dans ton ame droite fur le 
devoir de tenir ta parole ; & fi tu pou- 
vois ne plus aimer ta Julie , tu lui di- 
roi$ ....... oui , tu pourrais lui dire, 

o Julie ! je ne Mon ami , jamais 

jQ n'écrirai ce mot -là. 

Que penfes - tu de mon expédient > 
C'efl: le feul , j'en fuis fûre , cjui pou* 
voit déraciner en moi tout fentiment de 
^lôufiè. Il y a. je ne fais quelle délica* 
tefle qui m'enchante à me fier de ton 
arnow à ta bonne fi^i , & à m'ôter Ifl 
pouvoil! de croire une infidélité que tu 
He m'âpprendrois pas toi-même. Voilà, 
mon^dier , l'effet affuré de l'engagement 
que' je t'impofe ; car je pourrais te croire 
amant volage , mais non pas ami tcfpn* 



■Ml 



H i L o I s E. I. Part, 171 



peur ; & quand je douterols de ton cœur ^ 
je ne puis jamais douter de ta foi. Quel 
plaifir je goûte à prendre en ceci de^ 
précautions inutiles , à prévenir les appa- 
rences d'un changement dont je fens fî 
bien Fimpoffibilité ! Quel charme de pàr-| 
1er de jaloufiê avec un amant fi fideîe ! 
Ah ! fi tu poiivois ceffer de Têtre , ne 
crois pas que je t'en parlafle ainfi ! Mon 
pauvre cœur ne feroit pas fi fage au be- 
foin , & la moindre œfiance m'ôteroit 
bientôt la volonté de m'en garantir. 
' Voilà, mon très -honoré mmtre, ma- 
tière à difcuflion^pour ce^foir ; car je 
iàis que vos deux humbles dîfciples au- 
ront l'honneur de fouper avec vous chea^ 
le père de l'inféparable. Vos doftes corn- 
îhentarres fur la gazette vous ont telle- 
ment fait trouver grâce devant lui , qu'il 
ifapas âtlù beaucoup de manège poiu* 
vous Êiire inviter. La fille a fait accorder 
ftm claveciiï ; te père a feuilleté Lambèr- 
ti ; moi , je recorderai peut - être la le- 
çon du bofquet de Clarens. O Dofleur 
en toutes facultés ^. V0us avez par -tout 
quelque fcience de mife ! Monfieur d'Or- 
be 0t^ï n'eil pas oublié , comme vous 

H 2 
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pouvez penfer , a le mot pour entamer 
ime favante dijOTertatlon fur le futur hom- 
mage du Roi de Naples , durant laquelle 
nous paflerons tous trois dans la chambre 
ide la coufine, Cefl - là , mon féal , c[u'à 
genoux devant votre Dame & maîtreffe , 
vos deux mains dans les fiennes , & en 
préfence de fon Chanœlier , vous lui ju- 
:|"erez foi & loyauté à toute épreuve^ 
non pas à dire amour éternel , engage- 
ment qu'on n'eft maître ni de tenir ni 
de rompre. ; mais vérité ^ fincérité , fran- 
thife inviolable. Vous ne jurerez point 
d'être toujours foiimis , mais de ne point 
commettre afte de félonie , & de dé- 
clarer , au moins , la guerre avant de 
fecouer le joug. Ce faifant ^ aurez l'ac- 
colade , .& ferez reconnu vaffal unique 
& loyal Chevalier. 

Adieu , mon bon ami , l'idée du fou- 
per de ce foir m'infpire 4e la gaieté. 
Ah ! qu'elle me fera douce quand je te 
la verrai partager ! 
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LETTRE XXXVI. 

DE ] V L ,1 E. 



B 



Aise cette lettre & faute de joie 
pour la nouvelle que je vais t'apprendra; 
mais penfe que pour ne point lauter & 
n'avoir rien à baifer , je n'y fuis pas la 
moins fenfible. Mon père oblige d'aller 
à Berne pour fon procès , & de-là à So 
leure pour fa penfion , a propofc à ma 
ïnere d'être du voyage , & elle l'a accepté 
efpyérant pour fa fanté quelque effet falu- 
taire du changement d'air. On votiloit 
me faire la graoe de m'emmener auffi , 
& je ne jugeai pas à propos de dire ce 
que j'en penfois ; mais la difficulté des 
arrangemens de voiture a fait abandon-* 
ner ce projet , & l'on travaille à me con-i 
foler de n'être pas dé la partie.. Il faloît 
feindre de la triflefTe , & le faux rôle 
que je me vois contrainte à jouer m'en 
donne wie fi véritable , que le remords- 
m'a prefque difpenfé de la feinte. 

Pendant l'abfence de mes parens , je 
fl||^ilerai point maîtrefle de b maifon;. 
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jnais on me dépofe chez le père de la 
confine , enforte eue je ferai tout de bon 
durant ce tems inléparable de rinfépara- 
ble. De plus ma mère a mieux aimé fe 
pafler de femme de chambre & me laif- 
Icr Babi pour gouvernante : forte d'Ar- 
dus peu dangereux dont on ne doit ni 
corrompre la fidélité ni fe fiiire des con- 
fidens , mais qu'on écarte aifëment au 
befoîn 9 fiir la moindre lueur de plaific 
ou de gain qu'on leur offre. 

Tu comprends quelle Milité nous :iu-. 
rons à nous voir durant une ouinzaine dt 
^ours ; mais e'efi ici que la difcrétion doit 
fiipfdéer à la contrainte y & ^qu'it Eut 
pous rmpofer volontairement la mèmt 
réferve à laquelle nous fommes forcée 
dans d*autres tems. Non* feulement tu nf 
^ois pas , quand je fetai chez ma cou* 
fine , y venir plus fouvent qu'auparsK 
vant , de peur de la compromettre; 
^'efpere même qu'il ne Êiudra te parler 
ni des égards qtrexi|[e fon fexs ^. ni des 
droits 6crés de Tho^pitaiité , ic qu'un 
honnête homme n'aura • pas befoin qu'on 
Kpftraife du refoeô dû par l'amoiir à 
l«uiiitié <quî lui oonoe a%le« JecoMM 
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tes vivacités , mais j'en connois les boN 
nés inviolables. Si tu n'avois jamais fait 
de fâciiftce à ce qui eft honnête , tu 
n'en aùrois point à faire aujourd'hui. 

D'où vient cet àir mécontent & cet 
œil attrifté ? Pourquoi murmurer des 
loix qii€ le devoir t'impofe ? Laifle à 
ta Julie le foin de les adoucir ; t'es-tù 
jamais repenti d'avoir été docile à fa 
voix ? Près des coteaux fleuris d'ovi part 
la fource de la Vevaife , il eft un hameau 
folitaire qui fert quelquefois de repaire 
•^ux chafleurs & ne devroit fervir que 
id'afyle aù^x amans. Autour de l'habita- 
tion principale , dont M. d'Orbé dil[^ 
jpofe , (ont épars aflez loin queîquç5 
Chalets ( i ) » qui de leurs toits de 
chaume peuvent couvrir Tahiour & le 

Îlaifir , amis de la fimplicité niftique. 
es fraîches & dîfcretes laitières favent 
garder pour autrui le fccret dont elles 
ont befoin pour elles - mêmes. Les niif- 
feaux qui traverfent Tes prairies font boiv- 



< I ) Sorte ée maîfons de bois où fe font les fromagot 
lUgiftr&s cfpeces de laiiages dans la montagne. 
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dés d'ârbriffeaux & de bocages déli- 
ciçux. Des bois épais offrent au - delà 
;des. afyles plus déferts & plus fombres^. 

. Alhzl feggio ripojlo , ombrofo e fofco , 
Ne mai pajlori apprefsan^ ne bifolcL (<î). 

X^rt ni la main des hommes n'y mon- 
trent nulle part leurs foins inquiétans,, 
on n'y voit par -tout que les tendres 
foins de la mère commune. C'eft - là ,. 
mon ami , qu'on n'eft que fous fes aufpi- 
ces & qii'on peut n'écouter que. fes \o\xm 
Sur Pinvitation de M; d'Orbe ,. Claire a 
déjà perfuadé à fon papa qu'il aVbit 
envie d'aller feire avec quelques, amis, 
tlhe diaffe de deux ou trois jours dam. 
ce canton, & d'y mener les infépa- 
rables. Ces inféparables en ont d'autres, 
comme tu ne fais que trop bien. L'ua 
repréfentant le maître de la maifon en 
fera naturellement les honneurs ;^ l'autre 
"avec moins, d'éclat pourra faire à ta 
Julie ceux d'Un humBfë chalet , & ce 

(4) Jamais pâtre ni laboureur n'approcha des épais. 
tm))rft^es ^ui couvrent, ces cbarmans afyles» 
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chalet confacré par Taniour fera pour 
eiix le Temple de Gnide. Pour exécu-, 
ter heureiifement & furement ce char- 
mant projet , il n'eft queflion que de 
quelques arrangemens qui fe concerte-, 
ront fecilement entre, nous , &, qui 
feront partie eux-mêmes des plaînrs 
qu'ils doivent produire. Adieu , mom 
ami , je te quitte brufqiiement , de peur 
de furprifê. Auffi bien , je fens que le 
coeur de ta Julie voie un peu trop tôt 
habiter le chalets 

P. S. Tout bien confideré , je penfe 
que nous pourrons ^fans indifcré-^ 
tioji nous voir prefque tous les 
jpurs ; favoir chez ma coufine de 
deux jours Tun ^ & l'autre i 1» 
projnenade^ 
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LETTRE XXXVIL 

p E Julie. 



I 



Ls font partis ce m^iit, ce tendre 
père & cette mère incomparable , en 
accablant des plus tendres careffes. une 
fille chérie 9 & trop indigne de leurs: 
bontés. Pour moi , je les embrafibii 
avec un léger ferrement de cœur , tandis 
qu'au dedans de lui - même , ce cœur 
înerat & dénatiu-é pétilloit d'une odieufe 
joie. Hélas \ qu'eft devenu ce tems heu- 
reux oh je menois. inceffamment fous 
leurs, yeux une vie innocente & iàge ^ 
©Il je n'étois bien que contre leur fein,. 
& ne pouvois les quitter d'un feul pas 
fans déplaifir ? Maintenant coupable 
& craintive , je tremble en penfant à 
eux ; je rougis en penfent à moij 
tous mes bons fentimens fe dépravent^ 
& je me confume en vains & ftériles 
regrets que n'anime pas même un vrai 
repentir. Ces ameres réflexions m'ont 
rendu toute la trifteflfe que leurs adieux 
se m'avoicnt pas d^abord dounée. Uoc 
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fecrete angoîffe étoufFoit mon ame iaprè^ 
le départ de ces chers pareni. Tandis 
que Babi fkifoit les paquets , jt ftiii 
entrée machinalement dans la chambré 
de ma mère , & voyant quelques -uriei 
de fes bardes encore épârfès , je 1« ai 
toutes baifées Tune après Tautre en font 
dant en larmes. Cet état d'attendrie 
fement m'a un peu fouîagée , & j'ai 
trouvé quelque forte de confolation & 
fentir que *les doux mouvemcns de la 
nature ne font pas tout-à-^ait éteints 
dans mon cœur. Ah ! tyran ! tu veu?^ eii 
Vain Faffervir tout entier , ce tentlre 8t 
trop foible cœur ; malgré toi , malgré 
tes preiftges , il hii refte au moins des fttf- 
tiiftens légitimes , il refpefte & chérit en- 
core des droits plus facrés que les tiens; . 
Pardonne , ô mon doux ami ! ces 
fiK>nvemens involontaires , & ne craini^ 
Tfis que J'étende ces réffexîxms auflîî loin 
5^« je le devroi's. Le moment de rio^ 
fours ^, petit -être, ûîi notre amouf eà 
le plus en liberté , n'efl pas , je le 
fais bien , celui des regrets : je ne veux 
ni te cacher mes peines ni t'en accabler ; 
il faut que tu les connoiffes , non pour 
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les porter maïs pour les adoucir. Dans 
le iein de qui les épancherois-je , fi je 
nWois les verfer dans le tien ? NVs- 
tu pas mon tendre confolateur ? N'eft- 
fc pas toi qui foutiens mon courage 
(ébranlé ? N'eft-ce pas toi qui nourris» 
dans mon ame le goût de la vertu ^ 
jnême après que je Tai perdue ? Sans 
toi , fkns cette adorable, amie dont la 
main compatiffante effuya fi fpuvent mes 
pleurs, combien de fois n'euflfai-je pas 
déjà fiiccombé fous le plus mortel abat* 
tement l Mais vos tendres foins me fou- 
tiennent ; je n'ofe m'avilir tant que vous 
m'eftimez encore ^ & je me dis avec 
icomplaifance que vous ne m'aimerie^fr 
pas tant l'un & Tautre y fi je n'étois 
digne que de mépris. Je vole dans les 
bras de cette chère coufine ,. ou plutôt 
de cette tendre fœur , dépofer au fond 
de fon cœur une importune trifteffe» 
Toi , viens ce foir achever de rendre 
siu mien la. joie &c la férénité qu!il ^ 
perdues». 
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LETTRE XXXVIIL 



A Julie.. 



N 



O N , Julie , il ne m'eft pas poflîbler 
de ne te voir chaque jour que comme 
je t'ai vue la veille : il faut que mon- 
amour s'augmente & croifle inceffam- 
jnent avec tes. charmes , & tu m'es une 
fource inëpuifable de fentimens nou-- 
veaux que je n'aurois pas même imagi* 
nés. Quelle foirée inconcevable ! Que 
de délices inconnues tu fis éprouver à 
mon cœur ! O triûefle enchantereffe I. 
O langueur d'une ame attendrie ! corn?» 
|)ien vous furpaffez les turbulens plaifirs j. 
&c la gaieté folâtre , & la joie empor» 
tée, & tous les transports qu'une ardeur- 
iàns mefure offre aux defirs effrénés des, 
amans ! paifible & pure jpuiffance qui 
n'as rien d'cgal dans la volupté des fens^ 
j[amais , jamais ton pénétrant fouvenir, 
ne s'effacera de mon cœur. Dieux ! quel 
raviffant fpetiacle ou plutôt quelle ex-^ 
tafe , de voir deux beautés fi touchantes 
aTembraffer tendrement , le vifage de 
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Tune fe pencher fur le fein de Tautre, 
leurs douces larmes fe confondre , & 
baigner ce fein charmant comme la rofée 
du Ciel humefte un lis fraîchement éclos ! 
J'étois jaloux d'une amitié fi tendre ; je 
îlii trouvois je ne fais quoi de plus inté* 
refiant qu'à Tamour même , & je me 
f oulois ime forte de mal de ne pou- 
voir t'ofFrir des confolations auffi ché- 
tes , fans les troubler par l'agitation dé 
mes tranfports. Non , rien , rien fur la 
terre n^eft capable d'exciter un fi voîup 
fuèux attendriflèment que vos mutuelles 
eareffes , & le fpeâ^acle de deux amans 
eut ofkrt à mes yeux une fenfatiod 
lïibins délicieufe. 

Ahl qu'en ce moment j*eufle été amôu* 
réux dfe cette aimable coufme , fi Julie 
A'eût pas exifté. Mais non , c^étoit Julie 
elle-même qui répandoit fon charmé 
invincible fur tout ce qui Tenvironnoit 
Ta robe , ton ajustement , tts gants , 
km éventail , ton ouvrage ; tout ce 
qui frappoit autour dfe toi mes regards 
enchantoit mon cœur, & toi feule fài* 
fois tout l'enchantement. Arrête, 6 ma 
douce OTiie !* à force d'augmenter maû 



« 



" *l ■ J-'t ^ '"'M ' ■■ ■ 



H & L O I s^ £. I. Part. i8; 



irreffe tu m*ôterais le ptaifir de la fei>* 
tir. Ce que tu me fois éprouver appro*' 
ehe d'un vrai 'délite > & je crains d'en 
perdre enfin la raifon, Laifle-moi du 
moins connoîtte un égarement qui fait 
nion bonheur ; laiffe - moi goûter ce nou- 
▼el enthoufiâfme ^ plus mblîme , plus 
vif que toutes les idées que j*avois de 
Taniour. Quoi tu peux te croire avilie l' 
quoi la paffion t'ôte-t-elle auffi le fens? 
Moi , je te trouve trop parfaite pour 
une mortelle. Je t'imaginerois d*unët 
cfpece plus pure , fi ce feu dévorant qui 
pénètre ma fubftance ne m'uniflbit à la 
tienne^ & ne me faifoit fentir qu'elles font 
la même. Non , perfonne au monjde ne W, 
connoit ; tu ne te eonnois pas toi-même ;- 
mon cœur feul te comioit, te fent, 3c 
hit te mettre à ta place. Ma Julie ! Ah £ 
quels hommages te Croient ravis , fi tvb 
a'étois qu^adorée ! Ah ! fi tu n'étois qu\ir^ 
singe , combien tu perdrois de ton prix l 
Dis-moi comment il fe peul qu'une) 
paffion telle que la mienne piiiffe aug- 
menter ? Je l'ignore , mais je Teprouve. 
Quoique tu me fpis pi;éfcnte daos tous 
ks tems^ ^ Y ^ quelques jours fur** 
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tout que ton image plus belle que jamais 
me pourfuit & me toiu^mente avec une 
aftivité à laquelle ni lieu -ni tems ne me 
dérobe , & je crois que tu me laiffas 
avec elle dans ce chalet que tu quittas 
en fihiffant ta dernière lettre. Depuis, 
qu'il eft queftion de. ce rendez -vous 
champêtre , je fuis trois fois forti de 
la ville j chaque fois mes pieds m'ont 

Eorté des mêmes côtés , & chaaue fois 
i perfpeâive d'un féjour â déliré m'a 
paru pliis agréable.. 

Non vide il mondo ji leggïadri rarnï^ 
Ne mosfc V vcnto maiji verdi frondLQij^ 

Je trouve la campagne plus riante, la: 
Verdure pKis fraîche & plus vive , l'air 
plus pur , le Ciel plus ferein ; le chant 
des oifeaux femble avoir plus de ten- 
dreffe & de volupté ; le murmure des* 
eaux infpire une langueur plus amou-^ 
reufe ; la vigne en fleurs exhale aur loin* 
de plus doux parfluns ; un charme fecret 



(a) Jamais œil d'homme ne vit des bocages aulff 
•barmans , jamais zéphir u' agita de plus verds feuillagcSi* 
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embellit tous les objets ou fafcine mt% 
^ïis , on diroit que la terre fe pare 
pour former à ton heureux amant un lit 
miptial digne de la beauté qu'il adore 
& du. feu qui le confume. O Julie! a 
chère & précieufe moitié de mon ame^ 
hâtons-noùs d'ajouter à ces.ornemens dii 
printems la prélence de deux amans fidel- 
les : Portons le fentiment du plaifir dans 
des lieux qui n'en offrent qirune vaine 
image; allons animer toute la nature^ 
elle eft morte fans les feux de Tamour* 
Quoi ! trois jours d^attente ? trois jours 
encore ? Ivre d'amour , affamé de tranf- 
ports , j'attends ce moment tardif avec 
une douloureufe impatience.. Ah ! qu'on 
feroit heureux fi le Ciel ôtoit de la vie 
tous les ennuyeivx intervalles qui fépaj» 
rent de pareils inftans !' 
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D E J U t I E. 
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U n*as pas un fentiment , mon beji: 
asû % que mon co&ut ne partage i mai& 



1. 
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ne me parle plus de plaifîr tandis que 
des gens qui valent mieux que nous 
ibuffrent 9 gémiffent , & que j'ai leur 
peine à me reprocher. Lis la lettre ci- 

Î ointe , & fois tranquille fi tu le peux, 
^our moi qui connois Taimable & bonne 
fille qui 1 a écrite , je n'ai pu la lire 
fans des larmes de remords & de pitié. 
Le regret de ma coupable négligence 
m'a pénétré l'ame , & je vois avec une 
amere confiifion jufqu'oîi l'oubli du pre- 
mier de mes devoirs m'a fait porter 
celui de tous les autres, Pavois promis 
"de prendre foin de cc^te pauvre enfant; 
^e la protégeois auprès de ma mère ; ]t 
la tenois en quelque manière fows ma 
garde , & pour n'avoir ^u me garder 
moi - même , je l'abandonne fans me fou* 
venir d'elle , & je l'expofe à des dangers 
pires que ceux oii j'ai fuccombé. Je fré- 
mis ea. fongeant que deux jours plus 
tard c'en étoit fait peut - être de mon 
dépôt , & que l'indigence & la féduc- 
tion perdoient une fille modefle & fage 
qui peut faire un jour une excellente 
Iftere de famille. O mon ami ! comment 
y a-t'-il dans le monde des hommes 



P 
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affez vils pour acheter de la mifere im 
prix <jue le cœur feul doit payer , & 
recevoir d'une bouche afiamée les ten- 
dres baifers de Tamour ! 

Dis - moi , pourrois-tu n'être pas ton- 
dié de la pieté filiale de ma Fanchon ^ 
de fes fentitnens honnêtes , de ^on in- 
nocente naïveté ? Ne Tes -tu pas de la 
rare tendreflfe de cet amant qui fe vend 
lui - même pour foulager ià maîtrefli ? 
Ne feras - tu pas trop heureux de coiv 
-tribuef. à former un noeud fi bien at 
forti ? Ah ! fi nous étions fans pitié pour 
âts cœurs unis cu'on divife , de qui 
yourroient - ils jamais en attendre } Pour 
«oi ) j'ai réfolu de réparer envers ceux- 
ci ma Êiute à quelque prix que ce ibit> 
4c de feire enlorte que ces deux jeu- 
nes gens foient unis par k mariage. 
Tefpere que le Ciel bénîra cette entre- 
prife , & qu'elle feia pour nous d'un 
oon augure. Je te propofe & te conjure 
au nom de notre amitié de partir dès^ 
aujourd'hui 9 fi tu le peux , ou tout au 
Bioins demain matin* pour Neufchâte}. 
Va négocier avec M. de Merveilleux le 
0oogé de cet hoâoçt» garçon; n'épaiw 



x88 La Nouvelle 

gne ni les fupplications ni l'argent : Porte 
avec toi la lettre de ma Fanchon , il n'y 
a point de cœur fenfible. qu'elle ne doive 
attendrir. Enfin , quoiqu'il nous en coûte 
& de plaifir & d'argent , ne reviens qu'a- 
vec le congé abfolu de Claude Anet, 
ou crois que l'amour ne me donnera de 
mes joiurs un moment de pure joie. 

Je fens combien d'objeftions ton cœur 
doit avoir à me faire; doutes -tu que 
le mien ne les ait faites ava. t toi ? Et 
je perliile ; car il feut que ce mot de 
vertu ne foit qu'un vain nom , ou qu'elle 
exige des facrifices.^ Mon ami , mon 
digne ami , un rendez- vous mianqué peut 
revenir mille fois ; quelques heures agréa- 
bles s'éclipfent comme \m éclair & ne 
font plus ; mais fi le bonheur d'un cou- 
ple honnête efl dans te^ mains , fonge à 
ravenir que tu vas te préparer. CroiS" 
moi , l'occafion de faire des heurejux efl 
plus rare qu'on ne penfe. ; la punition de 
l'avoir manauée efl de ne la plus retrou- 
ver , & l'ulage que nous ferons de celles 
ci nous va laifler un fentiment étemel 
de contentement ou de repentir. Par- 
donne à mon zèle ces difcours. fugeç^ 
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flus ; j'en dis trop à un honnête homme, 
& cent fois trop à mon ami. Je fais 
^combien tu hais cette vohipté cruelle 

Îii nous endurcit aux maux d'autrui, 
u Tas dit mille fois toi - même , mal- 
heur à qui ne fait pas facrifîer un jour 
de plaifir aux devoirs de l'humanité. 



LETTRE XL. 

DE Fanchon Regard a Juhe. 
Ma de MO i s EL l e f 



p 



Ardonnez une pauvre fille au défeP» 
poir , qui ne fechant plus que devenir 
0fe encore avoir recours à vos bontés. 
Car vous ne vous laffez point Aç confo- . 

1er les affligéi^^y^ j^ ^^^^ ^ malheureufe 
qu'il n'y a qiié s^rous & le bon Dieu que 
ihes plaintes n'importunent pas. J'ai eu 
bien du chagrin, de quitter l'apprentiffage 
cil . vous m'aviez mlfe ; mais ayant eu 
le malheur .de perdre ma mère xet hi- 
ver , il a falu revenir auprès de mon 
pauvre père que fa paralyfie retient tou?- 
jours dans Xon lit, - 
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Je n'ai pas oublié le confeil que vous 
aviez donné à ma mère de tacher de 
m'établir avec un honnête homme qui 
prît foin de la famille. Claude Anet que 
Monfieur votre père avoit ramené du 
fervice eft un brave garçon , rangé , 
qui fait un bon métier , & qui me veut 
du bien. Après tant de charité que vous 
avez eue pour nous , je n'ofois plus vous 
être incommode , & c'eft hii qui nous a 
fait vivre pendant tout Thiver. II devoit 
m'époufer ce printems ; il avoit mis fon 
cœur à ce mariage. Maïs on m*a telle- 
ment tourmentée pour payer trois ans 
de loyer échu à Pâques que ne, fâchant 
où prendre tant d'argent comptant , le 
pnuvre jeune homme s'ell engagé dere-' 
chef fans m'en rien dire dans la Compa- 
gnie de Monfieur de Merveilleux , & 
m*a apporté l'argent de fon engagement. 
Monfieur de Merveilteux n'eir plus à 
Neufchâtel que pour fept ou huit jours, 
& Claude Anet doit partir dans trois ou 
quatre pour fuirrè la recrue : ârnfi nous 
n'avons" pas le tems nï lie moyen* de nous 
matier , & 'û me laiflè fans atiame ref^ 
fource. Si par votre crédit ou celui -de 
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Monfieur le Baron , vous pouviez nous 
obtenir au moins un délai de cinq ou fix 
femaines , on tâcheroit pendant ce tems- 
là de prendre quelque arrangement pour 
nous marier ou pour rembourfer ce pau- 
vre garçon ; mais je le connois bien ; 
il ne voudra jamais reprendre Targcnt 
qu'il m*a donné. 

Il eft venu ce matin un Monfieur bien 
riche m'en offrir beaucoup davantage; 
mais Dieu m'a fait la grâce de le refii- 
fer. Il a dit qu'il reviendroit demain ma- 
tin favoir ma dernière réfolution. Je lui 
ai dit de n'en pas prendre la peine & 
qu'il la favoit déjà. Que Dieu le con- 
Guife , il fera reçu demain comme aujour- 
d'hui. Je pourrois bien auffi recourir à 
la bourfe des pauvres , mais on efl fi 
méprifé qu'il vaut mieux pâtir : & puis y 
Claude Anet a trop de cœur pour vou- 
loir d'une fille affiftée. 

Excufez la liberté que je prends , ma 
bonne Dômoifelk ; je n'ai trouvé que 
vous feule à qui j'ofe avouer ma peine , 
& j'ai le cœur fi ferré qu*il faut finir ^ 
cette lettre. Votre bien humble & af- 
feâionnée , fervafite à vous fèrvin 

Fanchon Regard. 
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LETTRE Xlwl. 

R É P O N s B. 



J 



' A I manqué de mémoire & toi 3e 
confiance ', ma chère enfant ; nous avons 
eu grand tort toutes deux , mais le miea 
cft impardonnable. Je tâcherai du moins 
de le réparer,. Babi , qui te porte cette 
lettre eft chargée é^ |K)urvoir au plus 
prefle. Elle retournera demain matin 
pour t'aider à congédier ce Monfieur, 
s'il revient , & Taprès. dînée nous irons 
te voir , ma coufine & moi ; car je 
iais que tu ne peux pas quitter ton 
pauvre père , & Je veux connoître 
par moi - même l'état de ton petit mé- 



nage. 



Quant à Claude Anet , n'^n fols point 
en peine ; mon père eft abfent ; mais en 
attendant fon retour on fera ce qu'on 
pourra , & tu peux compter que je 
n'oublierai ni toi ni ce brave garçon. 
Adieu , mon enfant ^ que le bon Dieu 
te confole. Tu as bien fait de n'avoir 
pas recours à la bouriè pubUque i ('eft 

ce 
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ce qii'i> ne faut jamais feire tant qu'il 
refte quelque chofe dans celle des bonnes 
gens. 



•r- i ^(fe 
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L E T T R E 'XLil. 

A J U L I E. 



E reçois votre lettre & je -pars à 
rinftant : ce fera toute ma réporile» Ah 
cruelle ! que nîon cœur en eft loin ,- dé 
cette odieufe vèrtù que vous me fup- 

Sofez , & que je détèftè^! Mais vçus or- 
onnéz j il faut obéir. DufTai- je eh moi> 
fir cent fois , il faut être eflimé de 
Jiilie. 



i^^Stti 
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-Arrivai hier matin à Neufchâtel; 
l'appris que M. de Merveilleux étoit à 
la campagne , je courus Vy chercher ; 
il étoit- â la chaffe & je Tattendis \sxi- 

Nouv. Héloïfe. Tome I. \ 
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qu'au foin Quand je lui eus expliqué 
le fujet de mon voyage , & que je Teus 
prié de mettre un prix au congé, de 
Claude Anet , il me fit beaucoup de dif' 
ficultés. Je crus les lever , en oârant de 
moi-même une fomme aflfez çonfidéra- 
ble , •& Taugmentant à mefiire qu'il ré- 
iiftoit ; mais n'ayant pu rien obtenir 9 
je fus obligé de me retirer 9 après m'ô- 
tre affuré de le retrouver.ee matin} 
bien réfolu de ne le.plus quitter jufqu'à ce 
qu'à force d'argent 9 ou d'importimités , 
pu de quelque manière que ce pût être, 
j'euffe obtenu ce que j'étois venu lui 
demander. M'étant levé» pour cela dc[ 
très -bonne heure , j'étois prêt à mon- 
ter à cheval , quand je reçus par un Exf 
près ce billet de M. de Merveilleux, 
avec le congé du jeune homme en bonne 
forme. 

f^oilà , Monjîcur y le conpc qiu vous 

êtes venu foUiciter , je rai rtpifc à vos of 

fies , je le donne à vos intentions charitif 

blés , & vous prie de croire qm je nerneif 

jwînt à prix une bonne aHion* =: 

Jugez , à la joie que vous donnera 
cet heureux fuccès ^ de celle que j'ai 
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fentie en Tapprenant. Peur quoi feut * il 
qu'elle ne foit pas auffi parfaite qu'elle 
devroit Têtre ? Je ne puis me difpenfer 
d'aller remercier & rembourfer M. de 
Merveilleux , & fi cette vifite retarda 
mon départ d'un jour comme il eft % 
craindra, n'ai -je pas droit de dire qu'il 
s'eft montré généreux à mes dépens ? 
N'importe , j'ai fait ce qui vous eft agréa- 
ble , je puis tout fupporter à ce; prixî. 
Qu'on eft heureux de pouvoir bien faire 
ttï lèrvant ce qu'on aime , & réunir 
ainfi dans le même foin les charmes de 
l'amour & de la vertu î Je l'avoue , ô 
Julie î je partis le cœur plein d'impatiencç 
& de chagrin. Je vous reprochois d'être 
fi fenfible aux peines d autrui j,,&Ç[de 
compter pour rien. les miennes, comme 
fi j'etois le feul au monde qui n'eut rien 
mérité de vous. Je trouvons de la barba- 
rie , après m'avoir leurré d'un û doux 
elpoir , à me priver fans néceflit^- d'un 
bien dont vous m'aviez flatté vous-même. 
Tous ces murmures fe font évanouis ;, 
je fens renaître à leur place au fond de 
mon ame un contentement inconnu ; 
j'éprouve déjà le dédommagement que 

l X 
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qu'au foir. Quand je lui eus expUquié 
le fujet de mon voyage , & que je Teus 
prié de mettre un prix au congé, de 
Claude Anet , il me fit beaucoup de dif' 
acuités. Je crus les lever , en oârant de 
moi-même une fomme aflfez çonfidéra- 
ble , •& Taugmentant à mefiire qu'il ré- 
Moit ; mais n'ayant pu rien obtenir y 
]e fiis obligé de me retirer , après m'ô- 
tre affuré de le retrouver ce matin } 
bien réfolu de ne leplus quitter jufqu'à ce 
qu'à force d'argent , ou d'importunités , 
pu de quelque manière que ce pût être, 
j'euffe obtenu ce que j étois venu lui 
demander. M'étant levé» pour cela àA 
très -bonne heure , j'étois prêt à mon- 
ter à cheval , quand je reçus par un Ex-r 
près ce billet de M. de Merveilleux, 
avec le congé du jeune honmie en bonne 
forme. 

Fbilâ , Monjieur , U cor^é que vous 

êtes venu foUiciter , J€ Vai njnfé à vos of 

fns , je le donne à vos intentions charité^ 

blés y & vous prie de croire que Je nemeïf 

jwint à prix une bonne action* \ 

Jugez , à la joie que vous donnera 
cet heureux fuccès , de celle que j'ai 
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fentie en rapprenant. Peiif quoi feut * il 
qu'elle ne foit pas auffi parfaite qu'elle 
devroit Têtre ? Je ne puis me difpenfer 
d'aller remercier & rembourfer M. <ie 
Merveilleux , & fi cette vifite retarde 
mon départ d'un jour comme il eft ^ 
craindra, n'ai -je pas droit de dire qu'il 
s'eft montré généreux à mes dépens ? 
N'importe , j'ai fait ce qui vous eft agréa* 
hle , je puis tout fupporter à ce; prixiw 
Qu'on eft heureux de pouvoir bien faire 
tn fervant ce qu'on aime , & réunir 
ainfi dans le même foin les charmes de 
Pamour & de la vertu î Je l'avoue , ô 
Julie î je partis le cœur plein d'in^patience 
& de chagrin. Je vous reprochois d'être 
fi fenfible aux peines d'autrui ,..&lde 
compter pour rien . les miennes , comme 
fi j'étois le feul au monde qui n^eùt rien 
mérité de vous. Je trouvoîs de la barba- 
rie , après m'avoir leurré d'un û doux 
efpoir , à me priver fans nécefllt^* d'un 
bien dont vous m'aviez flatté vous-même. 
Tous ces murmures fe Ibnt évanouis ;, 
je fens renaître à leur place au fond de 
mon ame un contentement inconnu ; 
j'éprouve déjà le dédommagement c[ue 
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& le retnorcU d^une bonne œuvre dédai- 
gnée nous eût tourmentés toute la vie. 

Compare à ^rcfent cet état à notre 
£tiiation réelle. Premièrement ton ab- 
ft«Gé a produit un excellent efFet. Mon 
argus n'aura pas manqué de dire à ma 
mère qu'on favoit peu vu chez ma cou- 
fine ; elle fait ton voyage & le fujet ; 
c'eft luiè^raifon de plus pour t'eftimer; 
&le Tlaôyen d-imaginer que des gens 
qui -vivent en bonne intelligence pren- 
rient volontairement pour sî(éloigner le 
feul moment de liberté qu'ils ont pour 
fe voir ? Quelle rufe avons -nous em- 
ptoyée pour écarter une trop jufte dé- 
fiance ? Là feule , à mon avis , qui 
foit permife à d'honnêtes gens, c'feft de 
i^tre â un point qu^on ne puMe croî- 
re , enforte qu'on prenne un effort de 
vertu pour un afte d'indifférence. Mon 
ami y qu'un amour caché par de tels 
moyens doit être doux aux cœurs qui 
le goûtent ! Ajoute à cela le plaifir de 
réunir des amans défolés , & de rendre 
lieureux d^ux jeunes gens fi dignes de 
l'être» Tu Pas vue ^ ma Fanchon ; dis ^ 
ix'eft-elle .pas charmante ^ & ne mérita 
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t-elle pas bien tout ce que tu as feit 
pour elle? N'eft-èlle pas trop jolie & 
trop malheureufe pour refter fille im- 
punément ? Claude Anet de fou côté , 
dont le bon naturel a réfifté par mira- 
cle à trois ans de fervice , en eût -il 
pu fupporter encore autant fans devenir 
un vaurien comme tous les autres? Au 
-lieu de cela , ils $*aiment & feront unis ; 
•ils font pauvres & feront aidés ; ils 
font lîorinêtes "^ens & pourront conti- 
«âer de-fêtre ; car mon- père a promis 
de prendre foin de leur établiffement. 
Que de biens tu as procurés à eux & 
à nous par ta complaifance , fans parler 
du compte que jé tVri dois tenir ! Tel 
eft , mon ami , Feiïet aiTuré dès facrifi- 
•fee^ èj^^on fait à la vertu : s'ils coûtent 
'^ôUi?eftt, à faite ^^ 'û eft.toujouirs doux 
'éé' les avoir ôits ^ & Ton* n'a jamais 
vu perfônne fe n^pthûr d'ime bomlç 
.ââioh. 
• Je ;nSé doute bien qu'à' Tenremple de 
ririréparable , tu m'appelleras aufli ta 
'^jpfrêckeuft , '& ' il eft vrai ^ue je ne fafis 
■pas mieux ce que ]e dii que Ifes geAs 
4xi métier^ Si mes fermons ne valéùt 

u 
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pas les leurs ^ au moins je vois avec 
plaifir qu'ils ne font pas comme eux 
jettes au vent. Je ne m'en défends, point, 
mon aimable ami , je voudrois ajouter 
autant de yertu^ aux tiennes qu'un fol 
amour ni'en a fait perdre , & ne pou- 
vant plus m'eftimer moi-même j'aime 
à m'eftimer encore en toi. De ta part 
il ne s'agit que d'aimer parfaitement , 
& tout viendra comme de lui-même. 
Avec quel plàifir tu dois voir augmçnter 
fans cefTe le$ dettes que l'amour s'obligie 
à payer! , 

Ma coufme a fçu Jes entretiens, que tu 
,as eus avec fon^ père au fujet de M. 
d'Orbe ; elle y efl: . auiîi ii^nfible que ii 
.nouS} pouvions en officf^, de l'amitié 
.n'çtre pas toujours çn reûe-avec elle. 
Mon Dieu , mon a^mi , cjuç j.e iuisjune 
heureufe fille! que je fuis aimée & qu6 
je trouve charmant de. l'être ! ÎPere, 
mère , amie , amant , j'ai beau ^ çh^ijir 
toutxe qui; m'envijconne , je me trouvé 
toujours ou prévenue ou furpaiTée. Il 
femble que tous les plus doux fenti- 
mens du mon4c viennent fans ceffeche^ 
cher mon ame , & j'ai le regret de n'çn 
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avoir qu'une pour jouir de tout mon 
bonheur. 

J'oubUois de t'annoncer une vifite pour 
demain matin. Ceft Milord Bomfton 
qui vient de Genève où il a paffé fept 
©u huit mois. Il dit t'avoir vu à Sion 
à fon retour d'Italie. Il te trouva fort 
trifte , & parle au furplus de toi comme 
j'en penfe. Il fit hier ton éloge fi bien 
& fi à propos devant mon père , qu'il 
jn'a tout - à - fait difpofée à faire le fien. 
En effet J'ai trouvé du fens , du fel , du 
feu dans fa converfation. Sa voix s'éleye 
& fon œil s'anime au récit, des grandes 
aôions , comme il arrive aux hommes 
capables d'en faire. Il parle auffi avec 
intérêt des chofes de goût , entre autres 
de la mufique italienne qu'il porte juf- 
qu'au fublime ; je croyois entendre- 
encore mon pauvre frère. Au furplus il 
met plus d*énergie que de grâce dans {es 
difcours , & je lui trouve même Tefprit 
un peu rêche ( i ). Adieu , mon ami. 



(I) Terme du pays , pris ici métaphoriquement* I\ Ggni- 
lle au propre une furface rade au toucher*& qui caufe ua 
firiiTonnemtïnt défagréable en y paflant la main , comiAf 
0illt i'uiie broiTe fortXerr^eou'dtt v«loun d'Utc^cht. 
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LETTRE XLV. 
A Julie. 



E n'en étoîs encore qii'à la féconde 
leôure de la lettre , quand Milori 
Edouard Bomfton eu entre. Ayant tant 
d*autres chofes à te dire , comment 
aiurois - je penfé , ma Julie , à te parler 
de lui ? Quand on fe fuffit Tun à l'autre 
sJ*avîfe-t-on de fonger à im* tiers ? Je 
vais te rendre compte de ce que j'en- 
fais y maintenant . que tu parois le 
4efiren i 

Ayant pafle le Semplon y M étoït 
venu jufqu'à Sion au-devant d'une chaife 
qu'on devoit lui amener de GeneVe à 
Brigue , & le défœuvrement rendant les. 
hommes affez lians y. il me rechercha. 
Nous fîmes une connoifence auffi intime 
qu'un Anglois naturellement peu préve- 
nant peut la faire avec im homme fort 
préoccupé , qui cherche la folitude» 
Cependant nous fentîmes que nous nous 
convenions ;. il y a un certain uniflbft 
Marnes qui s'appercoit au premier inflant» 
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& nous "fîimes familiers afu bout dô huif 
jours , mais pour toute la- vie , comme 
deux François l'auroient'été au bout (ftf 
huit heures , pour tout le tems qu*ib 
lie (e feroient pas *q\iittés. Il «l'entretint 
de fes voyages , '&^ le- fâchait -Anglois^ 
je crus qu'il m'alloit parler d'édifices 8î 
ie peintures. Bientôt je'Vis'àYW plaifir 
que les tr^bleaux & les mônumens né 
kii avoient point fait 'négligét» Fétude 
des mœurs & des honmies. Il me parla 
cependant des beaux arts avéc'beau^ 
cîoup de difçernement , ' mais mcidéiré- 
liient & fans prétention^ J'eftiiîiai qu'il 
en' jugeôit avec plus- de fehtinrént- ique 
de fciénce 5^ & par les effets plus que 
par les réglés , "ce qui ftie ôonfirma qu'il 
avoit Tame fenfibfe. Pôuir la mufique 
italienne ^ il m'en parut eiithoufiaflé com- 
me à toi' : il m'en fît même eritëndrè ; 
car il mené un 'virtuofe- aVtéc-'hii , fbii 
valet -* de' ^-chiambre Jèlié' fott bien -dit- 
violon 5 ■ & ' lut- mêrife • ^ffaWqmént- f du 
\iîiôlohèëîle. • n ihe.: choifit ^ pluÔéufe rtibr^. 
ceaiixî très - pàOictiques à'^ ce ■ qu'il pré^ 
tendcit ; xnàis foit qu'un accent è nou- 
veau, pour moi demandât une oreille 
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plus exercée; foit y ,0vXo\x donner le 
inufique , fi d0U' '' /j, & qu'un amoiii 
s'efFace.' dans ■ ,/^^ point de fermons» 
ces morceaux .j<'/^(rfédommagemens pro^ 
& j'en trov ii;^ route la morale que tu 
la vérité ,./>yi&rt boone; mais, quoi- 
preffio|i, f'^i^jffi dire , le Chalet valoit 

Il fut f^ifj^ 
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Mj} bien donc , mon ami , toujoiirj 
^^let? l'hiftoire de ce Chalet te pefe 
Cernent fur le cœur , & je vois 
^ qii à la mort ou à. la vie il faut te 
^raifon du Chalet! Mpis des lieux 
^tu ne fùsjamais te font -ils û chers 
^on ne puiffç t'en dédommager ailleurs j 
^ 1 amour qui fît le palais d'Armide 
.^ fond dun défert né fauroit-il riotis 
^ un chalet à la ville ? Ecoute, on 
f3 marier ma Fanchon. Mon père , qui 
te hait pas les fêtes & l'appareil-, veut 
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de beaux raifonnemens le parti que fon 
cœur lui a &it prendre. J'ai cepend^t. 
appris avec un peu de peine qu'il avoit 
eu quelques affaires en Italie , & qu'il 
s'y étoit battu plufieurs fois. 

Je ne fais ce que tu trouves de rêche 
dans fes manières ; véritablement elles rie 
font pas prévenantes , mais )e n'y fens 
rien de repouffant. Quoique fon abord 
ne foit pas auffi ouvert que fon cœur, 
& qu^il dédaigne les petites bienféances y 
il ne laiffe pas , ce me femble , d'être 
d'un commerce agréable. S'il n'a pas 
cette politeffe iréfervée & circonfpeûe 
qui fe règle imiquement fur l'extérieur, 
&f que nos Jeunes officiers nous appor- 
tant de France , il 2^ celle de l'humanité 
qui fe pique moins de diftinguer au 
premier coup d'œil les états & les rangs , 
& refpeôe en général tous les. homnves. 
TTe l'avouerai -je naïvement ^ La, priva- 
tion des grâces eft un défaut que les 
ie^imes ne pardonnent, ppii^t , mêmç au 
jpiéritej^. & j'ai peur que Julie n'^t été 
femme une ^ fois en fà viç. 
• Piiiique je fuis.en train de fincérlté,' 
je. te' dirai,epcpre^ ma.johe prêcheufe. 
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cju'il «ft inutile de vouloir donnei* U 
change à. mes droits , & qu\in ajtioui 
afïkmé ne fe nourrit point de fermônsî 
Songe , fonge aux dédoitimagemens pro* 
mis & dûs ; car toute la morale que lu 
m'as débitée eft fort boone ; mais , quoi- 
que tu puiffes dire , lé • Chialet valoït 
encore mieux. 
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LÉ bien donc, mon ami, toujours 
le Chalet? l'hiftoire de ce Chalet te pefé 
forieufement fur le coeur , & ' je vois 
bien qu'à la mort ou à^ la vie il faut te 
faire râifondu Chalet! M?is- èes lieux 
cti tu ne fus janiais te foîit - ils û chers 
qtfon^rie puiftç t^en dédommager ailleurs^ 
^ l'amour, qiii fît le palais d'Àrmide 
au ftynd d*un défert' riô fâtiroit-il lious 
faire un chalet à la ville ? Ecoute, on 
va marier rxùt, Fànchô^i. Klo'n pertf , ^ui 
tte hait pas les 4Btes & l^ppareitv veut 
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lui Élire une noce oîi nous ferons tousf 
cette noce ne manquera pas d'être tumul- 
tueufe. Quelquefois le myftere a fçu 
tendre fon voile au fein de la turbulente 
joie & du fracas des feftins. Tu m'en- 
tends , mon ami , ne feroit - il pas doux 
de retrouver dans TefFet de nos foins lés 
plaifirs qu'ils nous ont coûtes ? 

Tu t'animes ce me femble, d'un zeî^ 
affez fuperflu fur l'apologie de Milord 
Edouard dont je fuis fort éloigné de mal 
penfer. D'ailleurs comment jugerois-je 
un homme que je n'ai vu qu'im après* 
midi , & comment en pourrois^tu juger 
toi-même fur une connoiffance de queU 
<iues jours. Je n'en parle que jpâr con- 
jeâure , & tu ne peux gueres être plus 
avancé ; car les propositions qu'il t'a 
èiites font de ces offres vagues dont ua 
^ir de puiiîànce & la facilité de les éluder 
rendent fouvent les étrangers prodigues* 
Mais je reconnois tes vivacités ordi- 
naires & combien tu as de penchant à 
te prévenir pour ou contre les gens^ 
prefque à la première vue. Cependant 
nous examinerons à loifir les arrange» 
mens x|u'il t'a propofés» Si Famoui^ 
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fevorîfè le projet qui m*ocaipè, il s^eti 
préfentera peut-être de meilleurs pour 
nous. O mon bon simi , la patience eft 
amere , mais fon fruit eft doux ? 

Pour revenir à ton Anglois , je t'ai 
dit qu'il me paroiffoit avoir l'ame grande 
^ forte , & plus de lumières que d'a- 
grémens dans Tefprit. . Tu dis à peu 
près la même chofe ; & puis , avec cet 
air de fupériorité mafculine qui. n'aban- 
donne point nos humbles adorateurs , 
tu me reproches d'avoir été de mon 
fexe une fois en ma vie , comme fi jamais 
une femme devoit ceffer d'en être ? Te 
fouvient-il qu'en lifant ta République 
de Platon nous avons autrefois difputé 
fur ce point de la différence morale des 
fexes ? Je periGifte dans l'avis dont j'étois 
alors , & ne faurois imaginer un modèle 
cojpamun de perfeûion pour deux êtres 
fi différens. L'attaque & la défenfe, 
l'audace des hommes, la pudeur des 
femmeis ne font point des conventions, 
comme le penfent tes philofophes , mais 
des inflitutiçins naturelles dont il eft 
facile de rendre raifon , & dont fe dédui- 
ient aifément toutes les autres diftinc^ 
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tiens morales. D'ailleurs, la deftination 
de la nature n'étant pas la' même , les 
inclinations , les manières de voir & de 
fentir doivent être dirigées de chaque 
côté félon fes vues , il ne faut point les 
mêmes goûts ni la même conftitution 
pour labourer la terre & pour allaiter 
des enfans. Une taille plus haute, une 
voix plus forte & des traits plus mar- 
qués femblent n'avoir aucun rapport 
néceflàire au féxe ; mais les modifications 
extérieures annoncent l'intention de l'ou- 
vrier dans les modifications de l'efprit. 
Une, femme parfeite & un homme par- 
fait ne doivent pas plus fe reffemlJér 
d'ame que dé vilage ; ces .vaines imita- 
tions de fexe font le comble de la dé* 
.raifon: ; \ elles font Tire le fage & fiiir 
•les amours. Enfin , je trouve cju'à moins 
d'avoir cinq pieds & demi de haut , ime 
-voix de . baffe & de la barbe au men- 
.ton, l'on ne doit point fe mêler d?être 
:hômmie. . ^ 

. Vois combien Ift* ^mans font mal- 
; adroits en. injiu^es ! Tu me reproches 
une feute que je n'ai pas commife ou 
que tu commets auffî hku que mQi ^ 
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'& Tattribues à un défeut dont je m'ho 
nore. Veux - tu que te rendant fincérité 
pour fincérité je te dife naïvement ce que 
p penfe de la tienne ? Je n'y trouve 
qu'un rafinement de flatterie , pour te 
juftifier à toi-même par cette franchife 
apparente les éloges enthoufiaftes dont 
tu m'accables à tout propos» Mes pré- 
tendues perfeâions t'aveuglent au point, 
que pour démentir les reproches que 
tu te &is en fecret de ta prévention, 
tu n'as pas l'efprit d'en trouver xin folide 
à me fàir^. 

• Crois-moi , ne te charge point de me 
dire^mes vérités, tu t'en acquitterons 
trop mal ; les yeux de l'amour , tout 
perçahs qu'ils font, fàvent-ils voir dôs 
défeuts ? Ceft à l'intègre amitié que ces 
fmins appartiennent , & là-deiTus ta ^ 
ciple Claire eft cent fois plus favante que 
toi. Ouï, mon ami , loue»- moi , ad-» 
mire ^ moi , trouvé - moi belle , chaf- 
mante, parfaite. T^ éloges me plaifent 
&ns me léduire i^ ^rce que je vois qu'ils 
font le langage dé l'erreur & non de la 
fàuflèté , & que tu te trompes toi-même ; 
pliais que tu ne veux pas me tromper. 
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O que les illufions de Tamour font 
aimables ! Ses flatteries font en un fens 
des vérités : le jugement fe tait, mais 
le cœur parle. L amant qiii loue en nous 
des perfeâions que nous n'avons pas , 
les voit en effet telles qu'il les repré- 
fente ; il ne ment point en difant des 
menfonges ; il flatte fans s'avilir ^ & 
l'on peut au moins l'eftim^x fans 1« 
croire. 

J'ai entendu , non fans ouelcjuc batte- 
ment de cœur , propofer d avoir demain 
deux phllofophes a fouper. L*un efl 
Milord Edouard , l'autre eft un &ge 
dont la gravité s'eft quel<juefois un peu 
dérangée aux pieds d'une jeune écolierei 
pe le connoîtriex-vous point î Exh<Hrtez-« 
Je, je vous prie , à tâcher de garder 
demain le décorum philofophi^e itn 
peu nûeux qu'à fon ordinaire. J'aurai 
foin d'avertir auffi la petite perfonn« de 
haiflêr les yeux , &c d'être aux ûens If 
moins jolie qu'il fe pourra» 



N 



io8 La Nouvelle 



T-^ 



fevorife le projet qui in*6caipé, il s*en 
préfentera peut-être de meilleurs pour 
nous. O mon bon dmi , la patience eft 
amere , mais fon fruit eft doux ? 

Pour revenir à ton Anglois , je t'ai 
dit qu'il me paroiffoit avoir Tame grande 
1^ forte , & plus de lumières que d'à- 
crémens dans Tefprit, > Tu dis à peu 
près la même choie ; oc puis , avec cet 
air de fupériorité mafculine qui. n'aban- 
donne point nos humbles adorateurs , 
tu me reproches d'avoir été de mon 
iexe une fois en ma vie , comme fi jamais 
une femme devoit ceffer d'en être ? Te 
fouvient-il qu'en lifant ta République 
de Pliiton nous avons autrefois difputé 
fur ce point de la différence morale des 
fexes ? Je perfifte dans l'avis dont j'étois 
alors 9 & ne faurois imaginer un modèle 
çojpamun de perfeâion pour deux êtres 
fi différens. L'attaque & la défenfe, 
l'audace des hommes , la pudeur des 
femmes ne font point des conventions, 
comme le penfent tes philofophes , mais 
des inftitutiçins naturelles dont il eft 
facile de rendre raifon , & dont fe dédui- 
fent aifément toutes les. autres éiftinc*^ 
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tiens morales. D'ailleurs, la deftination 
de la nature n'étant pas la' même 9 les 
inclinations , les manières de voir & de 
fentir doivent être dirigées de chaque 
côté félon fes vues , il ne faut point les 
mêmes goûts ni la même conftitution 
pour labourer la terre & pour allaiter 
des enfàns. Une taille plus haute, une 
voix plus forte & des traits plus mai> 
qués femblent n'avoir aucun rapport 
néceflàire au (exe ; mais les modifications 
extérieures annoncent l'intention de l'ou- 
vrier dans les modifications de l'efprit. 
Une, femme parfaite & un homme par- 
fait ne doivent pas plus fe reffemblér 
d'ame que dëvilage; ces .vaines imita- 
tions de fèxe font le comble de la dé* 
.raifon: ;' elles font Tire le fage & fiiir 
•les amours. Enfin , je trouve cpi'à moias 
tfavoir cinq pieds & demi de haut , imc 
voix de . baffe & de la barbe au men- 
.ton. L'on ne doit point fe mêler dJêtrc 
: homme. -^ 

Vois combien IS" amans font mal- 
adroits en, injures ! Tu me reproches 
une feute que je n'ai pas commife ou 
que tu commets au£ hku que moi^ 
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fevorife le projet qui m'bcaipê, il s*en 
préfentera peut-être de meilleurs pour 
nous. O mon bon Simi , la patience eil 
smerç , mais fon fruit eft doux ? 

Pour revenir à ton Anglois , je t'ai 
dit qu'il me paroiffoit avoir Famé grande 
& forte , & plus de lumières que d'à- 
crémens dans Tefprit. . Tu dis à peu 
près la même choie ; oc puis , avec cet 
air de fupériorité mafculine qui. n'aban- 
donne point nos humbles adorateurs , 
tu me reproches d'avoir été de mon 
iexe une fois en ma vie , comme fi jamais 
une femme devoit ceffer d'en être ? Te 
fouvient-il qu'en lifant ta République 
de Platon nous avons autrefois difputé 
fur ce point de la différence morale des 
fexes ? Je perfifte dans l'avis dont j'étois 
alors 9 & ne faurois imaginer un modèle 
çojpamun de perfeâion pour deux êtres 
fi îdifférens. L'attaque & la défenfe, 
l'audace des hommes ., la pudeur des 
femmes ne font point des conventions, 
comme le penfent tes philofophes , mais 
des inftitutiçnns naturelles dont il eft 
facile de rendre raifon , & dont fe dédui- 
fent aifément toutes les .autres éiftinc-^ 
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tions morales. D'ailleurs, la deftination 
de la nature n'étant pas la" même , les 
inclinations , les manières de voir & de 
fentir doivent être dirigées de chaque 
côté félon fes vues , il ne faut point les 
mêmes goûts ni la même conftitution 
pour labourer la terre & pour allaiter 
des enfans. Une taille plus haute, une 
voix plus forte & des traits plus mar- 
qués femblent n'avoir aucun rapport 
néceflàire au fexe ; mais les modifications 
extérieures . annoncent l'intention de l'ou- 
vrier dans les modifications de l'efprit. 
Une , femme parfaite & un homme par- 
fait ne doivent pas plus fe reffemblcîr 
d'ame que dé vilage; ces .vaines imita- 
tions de fexe font le comble de la dé* 
. raifon: ; \ elles font Tire le fage & fiiir 
•les amours. Eftfin , je trouve cpi'à moias 
tfavoir cinq pieds & demi de haut , une 
voix: ,de . baffe & de la barbe au men- 
•ton, L'on ne doit point fe mêler drêtrc 
: homme. -^ 

Vois combien l& ^mans font mal- 

; adroits en. injures ! Tu me reproches 

une feute que je n'ai pas commife ou 

que tu commets au£ bien que moi^ 
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mon fommeil ; mais foit que ton image 
le trouble ou le favorifç ,, ibit qu'il m'ofc 
§fe ou non les ^ôces de la Fanchon, un 
inftant délicieux qui . ne peut n^i^'échap- 
per 6c qu'il me prépare , c'eift le fenti- 
ment de mon bonheur au réveiU 
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JTjL h ! ma Julie , qu'ai - je entendu ? 
Quels (ons touchans ? Quelle mufique l 
Quelle fource délicieufe . de fentimens'& 
de plaiiirs: ? Ne perds' pas un moment ; 
raffemble avec foin tes opé=pa, tes cin-' 
tates, ta mufique frartçoife , fais un grand 
feu bien ardent , jettes -y tout ce fatras 9 
& l'attife avec foin , afin que tant de 
glacer puiffi» y brûler & donner de la 
chaleur au . mbins une fois; Fais ce &- 
crificè propitiatoire au Dieu du goût ^ 
pour expier ton crime & le» mien d'avoir 
prôfené ta voix à cette lourde pfalmo- 
jdÎQ ^ ' & d'avoir pris û long-tems pour 

le 
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é langage du cœur un bruit qui ne feit 
ni'étourdir l'oreille. O que ton digne 
Tere avoit raifon î Dans quelle étrange 
îrreur j'ai vécu jufqu'ici fur les produc- 
tions de cet art channant ? Je fentois 
ieur peu d'efFet , & Pattribuois à fa foi- 
bleffe. Je difois , la muifique n'eft qu'un 
VBÎn fon qui peut flatter 1 oreille & n'a- 
pt qu'indireftement & légèrement fur 
l'ame. L'impreflîon des accords eft pu- 
rement méchanique & pliyfique ; qu'a- 
t-elle à faire au ientiment , & pourquoi 
devrois-]e efpérer d'être plus vivement 
touché aune belle harmonie que d'un 
bel accord de couleurs ? Je n'apperce- 
vois pas dans les accens de la mélodie 
appliqués à ceux de la langue ^ le lien 
puiiTant & fecret des pallions avec les 
fons : je ne voyois pas que l'imitation 
des tons divers dont les fentimens ani- 
ment la voix parlante donne à fon tour 
ï' la voix chantante le pouvoir d'agiter 
les cœurs , & que l'énergique tableau 
dés mouvemens de l'ame de celui qui fe- 
feit entendre , eft ce qui fait le vrai 
charme de ceux qui l'écoutent, 
C'eft ce que me fit remarquer le chan- 
Nouv. Héloï/cn Tome I. ¥w 
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teur de Milord , qui , pour un Mufi- 
cien , ne laifle pas de parler affez bien 
de fon art. L'harmonie , me difoit - il , 
n'eft qu'im acceflbire éloigné dans la 
inufique imltative ; il n'y a dans Thar- 
monie proprement dite aucun principe 
d'imitation. Elle affure , il eft vrai , les 
intonations ; elle porte témoignage de 
leur jufteffe & rendant les modulations 
plus fenfibles , elle ajoute de l'énergie à 
Pexpreffion & de la grâce au chant: 
Mais c'eft de la feule mélodie que fort 
cette puiflànce invincible des accens paf- 
fionnés ; c'eft d'elle que dérive tout le 
pouvoir de la mufique fur l'ame ; for- 
mez les plus favantes fucceffions d'ac- 
cords fans mélange de mélodie , vous 
ferez ennuyés au bout d'un quart- 
d'heure. De beaux chants fans aucune 
harmonie font long - tems à l'épreuve de 
l'ennui. Que l'accent du fentiment anime 
les chants les plus fimples , ils feront 
întéreflans. Au contraire , une mélodie 
qui ne parle point chante toujours mal, 
& la feule harmonie n'a jamais rien fçu 
dire au cœur. 

C'eft en ceci , continuoit-il , que con* 



I 



H É L o z s £. L Part. 119 



Me Terreur des François fur les forces 
de ta anufiqiie. N'ayant & ne pouvant 
avoir une mélodie a eux dans une lan- 
le qui n'a point d'accent , fur une poê- 
le maniérée <jui ne connut jamais la na- 
ture , ils ji'imagînent d'effets que ceux 
de l'harmonie & des éclats de voix qui 
lie rendent pas les fons plus mélodieux 
mais plus bruyans , & ils font fi mal- 
heureux dans leurs prétentions , que 
cette haririonie même qu'ils cherchent 
leur . échappe ^^ à force de la vouloir 
charger ils nV mettent plus de choix , 
ils ne connoiflent plus les chofes d^effet, 
ils ne font plus que du rempliffage , ils 
fe gâtent l'oreille , & ne font plus fen- 
fibles qit'au bruit ; enforte que la plus 
belle voix .pour eux n'eft que celle qui 
chante le plusfort.^ Auffi faute d'un genre 
propre n'ont* ils jamais fait que mivre 
peïamment éc de loin nos modèles , & 
depuis leur célèbre Lulli ou plutôt le 






nôtre , qui ne fit qu'imiter les Opéra 
lîont l'Italie . étoit déjà • pleine de fou 
tems , on les à toujours vus à la pifte 
de trente ou quarante ans copier , gâter 
n,o$ vieux Aièteurs « £c faire à peu près 
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de notre mufique comme les autres peu-r 
pies font de leurs modes. Quand ils fe* 
vantent de leurs chanfons , c*eft leur' 
propre condamnation qu'ils prononcent; 
s'ils (àvoient chanter des fentimens ils 
ne chanteroient pas de Tefprit ', mais 
parce que leur mxifique n'exprime rien^ 
elle eft plus propre , aux chanfons qu'aux 
Opéra , & parce que la nôtre eft toute' 
paflîonnée , elle eft* plus pro'pre aux Opé- 
ra qu'aux chanfons. 

Enfuite m'àyant récité fians chant quel- 
ques fcenes italiennes , il me fit lentir 
les rapports de la mufique à la parole 
dans le récitatif, de la mufique au {en-* 
timent dans les airs , & par -tout l'éner- 
gie que la mefiire exaftè & le choix des: 
accords ajoute à l'exprefiîbn. Enfin après' 
avoir joint à la connôiffahce. que j'ai 
de la langue la meilleure idée qu'il me 
flit pofllble de l'accent oratoire & pa- 
thétique , c'eft-à-diré'de l'art de parler 
à l'oreille & au cœur dans un langage 
fans articuler des mots , je itié mis à 
écouter cette mufique enthàntereffe , Se 
je fentis bientôt au:^ émotions qu'elle' 
jme caufoit que çetartavoit un pduvoit 
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fupérieur . à celui qiie j'avois imaginée 
Je ne fais quelle fcnfation Voluptueufe 
me gagnoit infenliblement. Ce n'étoit 
plus une vaine fuite de fons , comme 
dans nos récits. A chaque jdirafe quel- 
que image e^troit dans mon cerveau ou 
quelque fentiment dans mon cœur ; le 
plaifir ne s'arrêtoit point à l'oreille , il 
pénétroit jufqu'à Tame ; l'exécution cou- 
Joit fans effort avec une fecilité char- 
mante ; tous les concertans fembloient 
animée du même efprit ; le chanteur 
maître de fa voix en tiroit fans gêne 
tout ce que le chant & les paroles de- 
snandoient de lui , &c je trouvai fur-tout 
un grand fou,lagement à ne fentif ni ces 
lour.dfs cadences , ni cfes .pénibles efforts 
•de voix , ni cette contraint^ que donne 
chez nous au muficien le perpétuel com- 
hsit du chant &. de la mefure , qui , ne 
:çouvant jamais Raccorder , ne laffent 
l^ueres moins l'auditeur que l'exécutant. 
Mais quand après une fuite -d'airs 
«agitéablcs , on -vint à ces grands mor- 
ceaux d'expreflîon , qui favent excite^ 
Se peindre le défordre des paffions vio- 
^Pt^ ; je jp&sioi$ ,à chaque, influât l'ir 
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dée de mufique , de chant , d'imitation ; 
je croyois entendre la voix de la doiN 
leur , de remportèment , du défefpoir; 
je croyois voir des mères éplorées , des 
amans trahis , des tyrans furieux , & 
dans les agitations que j'étois forcé d'é- 
prouver j'avois peine à refter en place. 
Je connus alors pourquoi cette même 
mufique qui m'avoit autrefois ennuyé , 
m'échaufFoit maintenant jufqu'au trans- 
port ; c'eft que j'avois commencé de h 
concevoir , & que fitôt qu'elle pouvoît 
agir elle agiffoit avec toute fa force. 
Non , Julie , on ne fupporte point à 
demi de pareilles împreflions ; elles font 
cxceffives ou nulles , jamais foibles ou 
médiocres ; il faut reAer înfeniiible ou 
fe laiffer émouvoir outre mefure ; ou 
c'eft le vain bruit d*une langue qu'on 
n'entend point , ou c'eft une impetuo- 
fité de fentiment qui vous entraîne , & 
à laquelle il eft impoâible à Tarne de ré» 
fifter. 

Je n'avoîs qu'un regret; mais it ne 
me quittoit point ; c'étoit qu'un autre 
que toi formât des fons dont j'étois fi 
touché I ôc de voir fortir de .la boucha 



■as . , ■ ■ , ■ , ■ ï\ .. 

H É L o I S £• j. Part. 113 



d'un vil cajlrato les plus tendres expref- 
fions de l'amour. O ma Julie ! n'eft - ce 
pas à nous de revendiquer tout ce qui 
appartient au fentiment ? Qui fentira , 

3ui dira mieux que nous ce que doit 
ire & fentir une ame attendrie ? Qui 
faura prononcer d'un ton plus touchant 
le cor mio , Vidolo amato ? Ah ! que le 
cœur prêtera d'énergie à l'art , fi jamais 
nous chantons enfemble un de ces duo 
charmans qui font couler des larmes fi 
délicieufes ! Je te conjure premièrement 
d'entendre un eflai de cette mufique , 
ibit chez toi , foit chez l'Inféparable. Mi- 
lord y conduira quand tu voudras tout 
fon monde , & je fiiis fur qu'avec un 
organe auffi fenfible que le tien , & 
plus de conhoiflance que je n'en avois 
de la déclamation italienne , une feule 
féance fuffira pour t'amener au point oii 
je fuis , & te iàire partager mon en- 
thoufiafme. Je te propofe & te prie en- 
core de profiter du féjour du virtuofe 
pour prendre leçon de lui, comme j'ai 
commencé de faire dès ce matim Sa ma- 
nière d'enfeigner eft fimple , nette , & 
confiile en pratique plus qu*en difcours ; 

K 4 . 
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il ne dit pas ce qu'il faut faire, il le 
fait ; & en ceci , comme en bien d'au- 
tres chofes l'exemple vaiit mieux que la 
règle. Je vois déjà qu'il n'eft quefiion 
que de s'affervir à la mefure , de là 
tien fentir , de phrafer & ponftuer avec 
foin , de foutenir également des fons & 
non de les renfler , enfin d'ôter de la 
voix les éclats & toute la pretintaille 
fençbife , pour la rendre fufte ,'expref^ 
•five 9 & flexible ; la tienne naturelle- 
ment fi légère & fi douce prendra feci- 
lement ce nouveau pli ; tu trouveras 
bientôt dans ta fenfibilité l'énergie & la 
vivacité de l'accent qui anime la muH- 
que italienne , 

£7 cantar che lulC anima Ji fente. . ( a) 

Lalfle donc pour jamais cet ennuyeux 
& lamentable chant fi-ançois, qui'ref* 
femble aux cris de la colique mieux 
qu'aux tranfports despaflions. Apprends 
à former ces fons divins que le fenti- 
ment infpire , feuls dignes de ta voi*> 



(4) JËt le c>b«uu qui fe fent dans Tune*. 
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feuls dignes de ton cœur , & qui por- 
tent toujours avec eux le charme oc le 
&u des caraâercs feniibles. 
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LETTRE XLIX. 

DE Julie. 



U fais bien , mon amî , que je ne 
puis f écrire qu'à la dérobée , & tou-. 
jours en danger d'être furprife, Ainfi^ 
dans rimpoflibilité de faire de longues 
lettres jç nae borne à répondre à ce qu'il 
y a de plus effentiel dans les tiennes , 
ou à fuppléer à ce que je ne t'ai pu 
dire dans des converfatîons non moms 
furtives de bouche que pat écrit. Ceft 
ce que je ferai fur- tout aujourd'hui , que 
deiut mots au fujet de Milord Edouard 
me font oublier le refte de ta lettre. 

Mon ami , tu crains de me perdre & 
me parles de chanfons î belle matière à 
tracaîSTerie entre amans qui s'entendroient 
moins. Vraiment , tu n'es pas jaloux ^ 
on le voit bien ; mais pour le coup je ne 
ferai pas jaloufe moi-même ^ car j'ai pé- 
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nétré dans ton ame & ne fèns qne ta 
confiance oîi d'autres croiroient fentir 
ta froideur. O Ja douce & charmante 
fécurlté que celle qui vient du fenti- 
jnent d'une union parfeite ! Ceft par 
elle , je le fais , que tu tires de ton 
propre cœur le bon témoignage du 
mien , c'eft par elle auffi que le mien 
te juftifie , & je te croirois bien moins 
amoureux fi je te voyois plus allarmé. 

Je ne fais , ni ne veux favoir , fi 
Milord Edouard a d'autres attentions pour 
moi que celles qu'ont tous les hommes 
pour les perfonnes de mon âge ; ce n'efl 
point de fes fentimens qu'il s'agit ^ mais 
de ceux de mon père & des miens ; ils 
font auflî d'accord fur fon compte que 
fur celui des prétendus prétendans , <lont 
tu dis que tu ne dis rien. Si fon exclu^ 
fion & la leur fuffifent à ton repos y 
fois tranquille. Quelque honneitr que 
nous fit h recherche d*un homme de 
ce rang , jamais du confentenicnt Ai 
père ni de la fille , Julie d'Etange ne 
fera Ladi Bomflon» Voilà fur quoi tu 
peux compter. 

Ne va pas croire qu^il ait été pour 

> I 
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cela qiieftion de Mîlord Edouard , je 
fuîj iure que de nous quatre tu es le 
feul qui puîfle même lui fuppofer du 
goût pour moi. Quoi qu'il en foit, je 
lais à cet égard la volonté de mon père 
fins qu'il en ait parlé ni à moi ni à 
perfonne , & je n en ferois pas mieux 
mftniite quand il me Tauroit pofitive- 
ment déclarée. En voilà affez pour cal- 
mer tes craintes , c'eft-à-dire autant 
que tu en dois favoir. Le refte feroit 
pour toi de pure curiofité , & tu fais 
que j'ai réfolu de ne la pas fatisfaire. 
Tu as beau me reprocher cette réferve 
& la prétendre hors de propos dans 
nos intérêts communs. Si je Pavois tou- 
jours eue , elle me feroit moins impor- 
tante aujourd'hui. Sans le compte indif- 
cret que je te' rendis d'un dilcours de 
mon père , tu n'aurois point été te dé- 
foler à Meillerie ; tu ne m'euffes point 
écrit la lettre qui m'a perdue ; je vivroîs 
innocente & pourrois encore afpirer au 
bonheur. Juge par ce que me coûte une 
feule indifcrétion , de la crainte que je 
dois avoir d'en commettre d'autres ! Tu 
as trop d'emportement pour avoir de la 
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prudence ; tu pourrois plutôt vaincre 
tes paffions que les déguifer. La moin» 
dre allarme te mettroit en flu-eur ; à la 
moindre lueur fevorable tu ne doute- 
rois plus dé rien ; on liroit tous nos 
iecrets dans ton ame , tu dëtruirois à 
force de zèle tout le fuccès de mes 
foins. Laiffe - moi donc les foucis de 
Famour , & n*en garde que les plaifîrs; 
ce partage eft-il fi pénible , & ne fens- 
tu pas que tu ne peux rien à notre bon- 
heur que de n'y point mettre obftacle? 
Hélas ! que me ferviront déformais 
ces précautions tardives } Eft - il tems 
d'affermir les pas au foiîd du précipice , 
& de prévenir les maux dont on fe fent 
accable ? Ah ! miférable fille , c^eft bien 
à toi de parler de bonheur ! En peut* 
il jamais être ou régnent la honte & le 
remords ? Dieu ! quel état cruel ^ de ne 
pouvoir ni fupporter fon crime , ni 
s'en repentir ; d'être afliégé par mille 
frayeurs , abufé par mille e^érances vai- 
nes , & de ne jouir pas. même de l'hor- 
rible tranquillité du défefpoir ! Je fuis 
déformais a la feule merci du fort. Ce 
xi'tû plus ni de force ni de vertu qu'il Q& 
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cpieftion , maïs de fortune Se de prudence f. 
& il ne s'agit pa5 d'éteindre un amour 
qui doit durer autant que ma vie , maiS' 
celé rendre innocent ou de mourir cou-* 
pable. Confidere cette fituation , mon 
ami, & vois fi tu peux te fier â mon zeleï 
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LETTRE L. 

DE Julie» 



E n'ai point voulu vous expfiquer hier 
en vous quittant la caufe de la trifteffe 
que vous m'avez reprochée , parce que 
vous n'étiez pas en état de m'entendre^ 
Malgré mon averfion pour les éclaircif- 
femens , je vous dois celui-ci , puisque 
je l'ai promis , & je m'en acquitte. 

Je ne fais fi vous vous fouvenez des 
étranges difcours que vous me tîntes 
hier au foir , & des manières dont vous» 
les accompagnâtes ; quant à moi , je ne 
les oublierai jamais aflez tôt poiir votre 
honneur &c pour mon repos , & malheu- 
reufement j'en fiiis trop indignée pour 
{K)uvoir U$ oublier aifément. De par^ilçr 
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les expreffions avoient quelquefois frap- 
pé mon oreille en paffant auprès dit 
port ; mais je ne croyoîs pas qu'elles 
puffent jamais fortir de la bouche d'un 
honnête homme ; je fuis trè^ fùre au 
moins qu'elles n'entrèrent jamais dans le 
diftionnaire des amans , & j'étois bien 
éloignée de penfer qu'elles puffent être 
d'ulage. entre vous & moi. Eh Dieux ! 
^uel amour eft le vôtre , s'il aflaifonne 
amfi fes plaifirs ! Vous fortiez , il eft 
vrai, d'un long repas , & je vois ce 
qu'il faut pardonner en ce pays aux ex- 
cès qu'on y peut faire : c'efl aufli pour 
cela que je vous en parle. Soyez cer- 
tain qu'un tête-à-tête où vous m'au- 
riez traitée ainfi de fang- froid eût été 
le dernier de notre vie. 

Mais ce qui m'allarme fur votre comp- 
te , c'eft que fouvent la conduite d'un 
homme échauffé de vin n'eft que l'effet 
de ce qui fe pafTe au fond de ion cœur 
dans les autres tems. Croirai-je que dans 
un état oîi l'on ne déguife rien vous vous 
montrâtes tel que vous êtes. Que devien- 
drois - je fi vous penfiez à )eun comme 
vous. parliez hier au foir ? Plutôt que de 
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fupporter 'un pareil mépris j'aimeroîs 
mieux éteindre un feu fi greffier , & per- 
dre un amant qui fâchant fi mal honorer 
fa maîtreffe merlteroit fi peu d'en être 
eftimé. Dites-moi , vous qui chérlffiez 
les fentimens honnêtes , feriez-voiis tom^ 
bé dans cette erreur cruelle que Tamour 
heureux n'a plus de ménagement à gar- 
der avec la pudeur , & qu'on ne doit plus 
de refpedl à celles dont on n'a plus de 
rigueur à craindre ? Ah ! fi vous aviez 
toujours penfé ainfi , vous auriez été 
moins à redouter & je ne ferois pas fi 
malheureufe ! Ne vous y trompez pas , 
mon ami, rien n'eft fi dangereux pour les 
vrais amans que les préjugés du monde ; 
tant de gens parlent d'amour, & fi peu 
fevent aimer , que la plupart prennent 
pour {es pures & douces loix les viles 
maximes d'un commerce abjeft , qui 
bientôt aflbuvi de lui-même a recours 
aux monftres de l'imagination & fe dé- 
prave pour fe foutenir. 

Je ne fais fi je m'abufe ; mais il me 
fêmble que le véritable amour eft le plus 
chafte de tous les liens. C'efl: lui, c'eft 
^n feu divin qui fait épurer nos penchans 
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naturels , en les concentrant dans un (eul 
objet ; c^eft lui qui nous dérobe aux ten- 
tations , & qui fait qu'excepté cet objet 
unique , un fexe n'eft plus rien pour 
Tautre. Pour une femme ordinaire y tout 
homme efl toujours un homme ; mai» 
pour celle dont le cœur aime , il n'y a 
point d'homme que fon amant. Que dis- 
je ? Un amant n'eft - il qu'im homme } 
Ah î qu'il eft un être bien plus fublime t 
Il n'y a point d'homme pour celle qui 
aime : fon amant eft plus ; tous les autres 
font moins ; elle & lui font les feuls de 
leur efpece. Ils ne défirent pas , ils 
aiment. Le cœur ne fuit point les iens, 
il les guide ; il couvre leurs égaremens 
d'un voile délicieux. Non , il n y a riea 
d'obfcene que la débauche & fon groflier 
langage. Le véritable amour toujours 
modeile n'arrache point fes faveurs avec 
audace ; il les dérobe avec timidité. Le 
myftere , le filence ^ la honte craintive 
aigulfent & cachent {^s doux tranfports; 
fa flamme honore & purifie toutes {^^ car 
refTes ; la décence & l'honnêteté l'acccm- 
agnent au fein de la volupté même , & 

ui feul fait tout accorder aux deiirs £u^ 
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rien ôter à la pudeur. Ah dites ! vous 
qui connûtes les vrais plaifirs ; comment 
une cynique effronterie pourroit - elle 
s'allier avec eux ? Comment ne banni- 
roit-elle pas leur délire & tout leur char- 
me ? Comment ne fouilleroit - elle pas 
cette image de perfeûion fous laquelle 
-on fe plait à contempler Tobjet aimé? 
Croyez-moi , mon ami , la débauche & 
famour ne iauroient loger enfemble , & 
ne peuvent pas même fe compenfer. Le 
cœur fait le vrai bonheur quand on s'ai- 
lle , & rien n'y peut luppléer fitôt 
qu'on ne s'aime plus. 

Mais quand vous feriez aiïéz malheiK 
reux pour vous plaire à ce déshonnête 
langage , comment avez -vous pu vous 
réfoudre à l'employer fi mal à propos^ 
& à prendre avec celle qui vous eft enére 
lan ton & des manières qu'un homme 
4'honneur doit même ignorer î Depuis, 
quand eft - il doux d'affliger ce qu'ott 
aime , & quelle eft cette volupté barbare 
qui fe plait à jouir du tourment d'autrui ^ 
Je n'ai pas oublié que j'ai perdu le droit 
d'être refpeftée ; mais fi je l'oubliois 
î^wais> eft*ce à vous de me le rappelleri^ 
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Eft-ce à Tauteur de ma faute cl*en aggra- 
ver la punition ? Ce feroit à lui plutôt à 
m'en confoler. Tout le monde a droit 
de me méprifer hors vous. -Vous me 
devez le prix de l'humiliation oii vous 
m'avez réduite , & tant de pleurs verfés 
fur ma foiblefle méritoient que vous 
me la fifliez moins cruellement fentir. Je 
ne fuis ni prude ni précieufe. Hélas! 
que j'en fuis loin , moi qui n'ai pas fç\\ 
même être fage ! Vous le favez trop, 
ingrat , fi ce tendre cœur fait rien re- 
fiiler à l'amour ? Maïs au moins ce qu'il 
lui cède , il ne veut le céder qu'à lui , & 
vous m'avez trop bien appris fon langa- 
ge , pour lui en pouvoir fubftituer un fi 
différent. Des injures, des coups m'ou- 
trageroient moins que de femblablcs 
careffcs. Ou renoncez à Julie, ou fâchez 
être eftimé d'elle. Je vous l'ai déjà dit, 
je ne connois point d'amour fans pudeur, 
& s'il m'en coûtoit^de perdre le vôtre, 
il m'en coùteroit encore plus de le con- 
ferver à ce prix. 

Il me refte beaucoup de chofes à dire 
fur le même fujet ; mais il faut finir 
cette lettré , & je les renvoyé à un autre 
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tems. En attendant , remarquez un effet 
de vos feuffes maximes fur Tufage immo- 
déré du vin. Votre cœur n'eft point cou- 
pable , j'en fuis très fûre. Cependant 
vous avez navré le mien , & fans favoir 
ce que vous fàifiez , vous défoliez com- 
me à plaifir ce cœur trop facile à s'allar- 
mer , & pour qui rien n'eft indifférent 
de ce qui lui vient de vous. 
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LETTRE LL 

RÉPONSE. 



L n'y a pas une ligne dans votre lettre 
qui ne me faffe glacer le fang , & j'ai 
peine à croire , après Tavoir relue vingt 
lois que ce foit à moi qu'elle eft adret 
fée. Qui moi , moi ? j'aurois ôffenfé 
Julie ? Taurois profané fes attraits ? Celle 
à qui chaque inftant de ma vie j'offre des 
adorations , eût été en butte à mes outra- 
ges ? Non , je me ferois percé le cœur 
mille fois avant qu'un projet fi barbare 
en efit approché. Ah ! que tu le ccnnois 
mal 9 ce cœur qui t'idolâtre ! ce çoeuir 



a36 La Noutelle 



-!i*< 



qui vole & fe pr ofterne fous chacun de 
tes pas ! ce cœur qui voudroit inventif 
pour toi de nouveaux hommages incon- 
nus aux mortels ! Que tu le connois mal, 
ô Julie ! fi tu Taccufes de manquer envers 
toi à ce refpeft ordinaire & commun 
qu'un amant vulgaire aiu'oit même poitf 
fa maîtreffe ! Je ne crois être ni impudent 
ni brutal , je hais les difcours déshonnô- 
tes & n'entrai de mes jours dans les lieux 
où Ton apprend à les tenir. Mais , que je 
le redife après toi , que je renchérifle fur 
ta jufte indignation ; quand je ferois le 
plus vil des. mortels , ^quand j'aurois paffé 
mes premiers ans dans la crapule , quand 
le goût des honteux plaifirs pourroît 
trouver place en un cœur oii tu règnes^ 
oh! dis -moi, Julie, Ange du Ciel^, d»- 
moi comment je pourrois apporter de^ 
vant toi TefFronterie qu'on ne peut avoir 

3ue devant celles qui l'aiment? Ah 1 non, 
n'efl: -pas poffible ! Un feul de tc$ 
regards eût contenu ma bouche & puri- 
fié mon cœur. L'amour eût couvert mes 
4efirs emportés des charmes de ta modd^ 
tie ; il Feût vaincue fans l'outrager , & 
4àti$ la dpucc union de nos suî\s$ y leui; 
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fcul délire eût produit les erreurs des 
fcns. J'en appelle à ton propre témoi- 
gnage. Dis , fi dans toutes les fureurs 
d'une paffion fans mefure , je ceffai 
jamais d'en refpeâer le charmant objet ? 
Si je reçus le prix que ma flamme avoit 
mérité : dis fi j'abùlai de mon bonheur 
pour outrager ta douce honte ? fi d'une 
itiain timide l'amour ardent & craintif 
attenta quelquefois à tes charmes : dis {v 
jàmais-une témérité brutale ofa les profa- 
ner } Quand un tranfport indifcret écar- 
té un inftant le voile qui les couvre ^ 
i^imable pudeur n'y fubftitue-t-elle pas 
aûffi-tôt le fien ? Ce vêtement facré t'a- 
bandonneroit-il un moment quand tii 
iferi aurois point d'autre ? Incorruptible 
comme ton ame honnête , tous les feux 
àe la mienne l'ont-ils jamais altéré ? Cette 
imion fi touchante & fi tendre ne fuffit- 
elle pas à notre félicité ? Ne fait-elle pas 
feule tout le bonheur de nos jours ? Con- 
noiffons-nous au monde quelques plaifirs 
hors ceux que l'amour donne ? En vou- 
drions-nous connoître d'autres ? Con- 
çois-tu comment cet enchantement eût 
pu fe détruire ? Comment j'aurois oublié 
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dans un moment l'honnêteté ^ notre 
amour , mon honneur , & Tinvincible 
refpeûque j'aurois toujours eu pour toi, 
quand môme je ne t'aurois point adorée? 
Non , ne le crois pas ; ce n'eft point moi 
qui pus t'ofFenfer. Je n'en ai nul fouve- 
nir ; & fi j'euffe été coupable un inftant , 
le remords me quitteroit-il jai?iais ? Non, 
Julie , un démon jaloux d'im fort trop 
heureux pour un mortel a pris ma figure 
pour le troubler , & m'a laififé mon cœur 
pour me rendre pUis miférable. 

J'abjure , je détefte un forfait que j'ai 
commis , puifque tu m'en accufes , mais 
auquel m'a volonté n'a point de part. 
Que je vais l'abhorrer , cette fatale in- 
tempérance qui me paroiffoit iavorable 
aux épanchemens du cœur , & qui put 
démentir fi cruellement le ; mien ! J'en 
fais par toi l'irrévocable ferment , dès 
aujourd'hui je renonce pour ma vie au 
vin comme au plus mortel poifon ; jamais 
cette liqueur funefle ne troublera mes 
. fens ; jamais elle ne fouillera mes lèvres , 
& fon délire infenf^ ne mç rendra plus 
coupable à mon ini'çu. Si j'enfreins ce 
vœu folemneli Amour, accable -moi du 
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châtiment dont je ferai digne : puiffe à 
Pinftant l'image de ma Julie fortir pour 
jamais de mon cœur , & l'abandonner à 
l'indifférence & au défefpoir. 

Ne penfe pas que je veuille expier 
mon crime par une peine û légère. C'eft 
une précaution & non pas un châtiment, 
fattends de toi celui que j'ai mérité. Je 
l*implore pour foulager mes regrets. Que 
l'amour offenfé fe venge & s'appaife; 
punis-moi fans me haïr , je fouffrirai fans 
murmure. Sois jufte & févere ; il le faut, 
j'y confens ; mais fi tu veux me laiffer la 
vie , Qte-moi tout > hormis ton cœur. 
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LETTRE JLII. 
DE Julie. 



Omment , mon ami , renoncer au 
vin pour fa maîtreffe ? Voilà ce qu'on 
appelle un facrifice ! Oh ! je défie qu'on 
trouve dans les quatre Cantons un nom- 
me plus amoureux que toi ! Ce n'efl: 
pa? qu'il n'y ait parmi nos jeunes gens 
de petits Meilleurs irancifés qui boivent 
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de Teau par air , mais tu feras le pre- 
lïiier à qui Tamour en aura fait boire; 
c'eft un exemple à citer dans les fàftes 
galans de la Suiffe. Je me fuis même 
ihformée de tes déportemens , & j'ai ap- 
pris avec une extrême édification que 
loupant hier chez M* de Vueillerans, 
tu laiffas faire la ronde à fix bouteilles 
après le repas , iàns y toucher , & ne 
marchandois non pUis les verres d'eau, 
que les convives ceux de vin de la Côte. 
Cependant cette pénitence dure depuis 
trois jours que ma lettre eft écrite , & 
trois jours font au moins fix repas. Or 
à- fix repas obfervés par fidélité ^ l'oii^ 
en peut ajouter fix autres par crainte , 
& fix par honte , & fix par habitude , 
& fix par obftination. Que de motifs 
peuvent prolonger des privations péni- 
bles dont l'amour feul auroit la gloire ? 
Daigneroit-il fe feire honneur de ce qui 
peut n'être pas à lui ? 

Voilà plus de mauvaifes plaifenteries 
que tu ne m'as tenu de mauvais propos, 
il eft tems d'enrayer. Tu es grave na- 
turellement ; je me fuis apperçue qu'un 
long badinage féchaufFe , comme une 

longue 
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longue promenade échauffe un homme 
ïeplet ; mais je tire à peu près de 
toi la vengeance qu'Henri IV tira du 
Ouc de Mayenne , & ta Souveraine 
veut imit^ la clémence du meilleur des 
■Rois. Auffi bien je Craindrois qu*à force 
^de: regrets & d'excufes. Ui ne te fïffes à 
4a fin un mérite d'une faute fi bien ré*^ 
ipatée , & je veux me hâter de Vo\x^ 
iliet ^ de peur que fi j'attendois trop 
"lor^ - tems ce ne fût phis générôfité ^ 
<mais ingratitude. 

A regard de ta réfblution de tenon- 
•cer au vin pour toujours , elle n'a pas 
■^autant d'éclat à mes yeux, que tu pour* 
>rois ctôife ; les paffions Vives ne fongent 
guefes à ces petits facf ifjces , & l'amout 
'ne fe repaît poitit de galanterie. D'ail- 
leurs ^ il y a quelquefois plus d'adreife 
•^ue de courage à tirer avantage pour le 
, Moment préfent d'un avenif incertain > 
'èc à fe payer d'^ance d'une abftinence 
"éternelle à laquelle on renonce quand 
On veut. j!.h mon bon ami ! dans tout 
ce qui fla?tte les fens Vabiis efi: - il donc 
■inféparable. de k jouifiTance ? l'ivfefle eft- 
«Ue néceflairement ^attachée au goût du 

Nouv. Héloïfc. Tome h l* 
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vin, & la philofophie feroit-elle affez 
vaine ou affez cruelle pour n'offrir d'autre 
moyen d'ufer modérément des chofes qui 
plaifent , que de s'en priver tout-à-fàit ? 
Si tu tiens ton engagement, tu t'ôtes 
un plaifir innocent , & rifques ta iànté 
-en changeant de manière de vivre : fi 
tu l'enfreins , l'amour eft doublement 
offenfé & ton honneur même en ibuf- 
fre, J'ufe donc en cette occafion de 
mes droits , & non - feulement je te re- 
levé d'un vœu nul , comme fait fans 
mon congé , mais je te défends même de 
l'obferver au - delà du terme que je vais 
te prefcrire. Mardi nous aurons ici la mu- 
fique de Milord Edouard. A la colation 
je -t'enverrai une coupe à demi pleine 
d'un neâar pur & bienfaifant. Je veux 
qu'elle foit bue en ma préfence , & à 
mon intention , après avoir fait de quel- 
ques gouttes une libation expiatoire aux 
grâces. Enfuite mon pénitent reprendra 
dans (es repas l'ufage fobre du vm tem- 
péré par le criflal des fontaines , & 
comme dit ton bon Plutarque , en câl- 
inant les ardeurs de Bacchus par le com- 
merce des Nymphes. 
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À propos du concert de mardi ^ cet 
étourdi de Re^îanino ne s'e{l*-il pas nil^ 
dans la tête que j'y pourrois dcj:\ chan» 
ter un air italien fie mune un duoaved 
lui ? Il vôuloit que je le chantafTe avec 
toi pour mettre enfcmble fes deux cco» 
liers ; mais il y a dans ce duo de cor* 
tains ben mio dangereux à dire fous lei 

Îreux d\ine mère quand le cœur eft de 
a partie ; il vaut mieux renv^oyer cet 
eflai au premiçr concert qui fe fera che* 
rinféparable. J'attribue la facilite avec 
laquelle j'ai pris le gciit de Cette muli-* 
que à celui que mon frère m'avoit donni 
pour la poéfie italienne , 8c que fai ff 
tien entretenu avec toi que je fens aifé» 
ttient la cadence des vcrS , & qu^au dîrô 
de Regianino , j'en prends aflez bien l'ac* 
cent. Je commence chaque kçon . paif 
lire quelques ôftaves du Taffe , ou quel- 
que Icene du Metaftafe î enfuite il mô 
fait dire & accompagner d\i récitatif ^ 
& je crois continuer de parler ou dé 
lire , ce qui fuirement ne m'arrivoit pa* 
dans le récitatif françois. Après cela it 
iàut foutenir en mefure des fons égaux 
& jufteîj i exercice que les éclats auxr 
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quels j'étois accoutumée me rendent af- 
itt difficile. Enfin nous paffons aux airs, 
& il fe trouve que la jufteffe & la flexi- 
bilité de la voix ^ Texpreffion pathéti- 
.que j les fons renforcés & tous les paf- 
lages y font un effet naturel de la doii- 
jceur du chant & de la précifion de la 
mefure ^ de forte que ce qui me pa- 
rpiffpit le plus difficile à apprendre , n'a 
pas même befoin d*être enfeigné. Le ca- 
râûere de la mélodie a tant de rapport 
au ton de la langue > & une fi grande 
pureté de modulation , qu*il ne faut qu'é- 
couter la baffe & favoir parler , pour 
déchiffrer alfément le chant. Toutes 
les paffions y font des expreffions aiguës 
& fortes ; tout au contraire de l'accent 
traînant & pénible du chant françois 9 
le fieii j toujours doux & fecile , mais 
vif & touchant dit beaucoup avec peu 
d'jeffort, . Enfin , je fens que cette mufi- 
îjue agite Tame & repole la poitrine; 
c'efl précifément celle qu'il faut à mon 
cœur & à mes poumons. A mardi donc 9 
mon aimable ami , mon maître , mon 
jpénitent ^ mon apôtre , hélas ! que 
tyè, iait% * tu çomt l Pourquoi feut - il 
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flu'un feul titre manque à tant de droits } 

P. S. Sais -tu qu'il eu queûion d'un? 
jolie promenade fur 1 eau , pareille 
à celle que nous fîmes il y a deu^c 
ans avec la pauvre Chaillot ? Quç 
mon rufé maître étoit timide alors î 
Qu'il trembloit en me donn^^ \% 
main pour fortir du bateau 1 Afe 
[ îhypocrite 1 . . . . ^ il a beaucoup 
changé* 
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DE Julie. 



tout déconcerte vi>% ptoyé^ Ç 
.tout trompe notre attente , tout traiût 
4es feux que le Ciel eût dû couroniier^î 
Vils jouets d'une aveugle fortune , triTn 
tes viftimes d'un moqueur efpoir , pp\xi^^ 
cherons ^ nous fans ceffe au pUifir -.^piîr 
fiiit , ikns jamais l'atteindre ? Cette nJpfii 
trop vainement defirée devoit fe feirè ^ 
Clarens ; le mauvais tpms nous contrâ-îî' 
jrie « il âut la faire à la ville. Nous ik* 
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vîons y ménager une entrevue ; tous 
deux obfédés d'importuns , nous ne pou- 
vons leur échapper en même tems , & 
ie moment oii Tun des deux fe dérobe 
eft celui ob il eft impoffiblc à l'autre de 
le joindre \ Enfin , un favorable inftant 
fe préfente , la plus cruelle des mères 
vient 'nous Tarracher , & peu s'en faut 

r cet inftant ne foit celui de k perte 
deux infortunés qu'il devoit Fcndret 
heureux ! Loin de rebuter mon courage y 
tam-d'obftacles l'ont irrité. Je ne fais quelte 
nouvelle force m'anime , mais je me fensi 
ime hardieffe que je n'eus jamais ^ & fi tu 
l'ofes partager 3^ ce foir,ce loir même peut 
acquitter mes promeffes & payer d*uj\e 
isiilô foi* toutes les^ dçttes de Pampur. 
'^ Conftilte-toi bien , mon ami , & vois 
jufqu'à quel point il: t'eft doux de vi- 
vre ; car l'expédient que je te propofe 
V peut nous mener tous deux à ta mort. 
Si tu îa crains ^ n'achevé point cette 
ïétçre^^ m^is^ fi la poipte d'une épëe n'eP 
^y^ pas ' plus aujourd'hui ton cœur , 
que* ne l'efirayoient jadis tes gouffres de 
Mèillerie ^ le mien court fe même vjiJl^ 
j^«c. ôt pTa. p5is balançç, Ecout^^ 
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Babi , qui couche ordinairement dans 
ma chambre eft malade depuis trois 
jours , & quoique je vouluffe abfokiment 
la foigner , on Ta tranfportée ailleurs 
maigre moi : mais comme elle eft mieux, 
peut - être elle reviendra dès demain. 
Le lieu où l'on mange eft loin de Tef- 
calier qui conduit à l'appartement de ma 
mère & au mien : à l'heure du fouper 
toute la maifon eft déferte hors la cui- 
fine & la falle à manger. Enfin la nuit 
dans cette faifon eft déjà obfaire à la 
même heure ,- fon voile peut dérober 
aifement dans la rue les paflans aux fpec- 
tateûrs , & tu fais par&itement les êtres 
de la maifon. 

Ceci fuffit pour me faire entendreJ 
Viens cet après midi chez ma Fanchon ; 

{'e t'expliquerai le refte , & te donnerai 
es inftruûions néceffaires ; que fi je ne 
le puis je les laifier^i par écrit à Tancieit 
€ntre|>dt de nos lettres , oîi ^ comme je 
t'en ai prévenu , tu trouveras déjà celle:-, 
ci : car le fujet # eft trop important 
pour l'ofer confier à perfonne. 
. O comme ^je vois a préfent palpiter 
$pn cœur. I Cpmme 'fy lis tes tranfports^^ 

ï-4 
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&/ comme je les partage ! Non V tnon 
doux ami , non , nous ne quitterons point 
cette courte vie fans avoir un inftant 
goûté le bonheur. Mais fonge pourtant 
que cet inftant eft environné des hor- 
reurs de la mort ; que Pàbord eft fujet 
à mille hazards , le féjour dangereux ^ 
la retraite d'un péril extrême ; que nom. 
femmes perdus fi nous femmes décour 
verts , & qu'il faut que tout* nous fevo^ 
rife pour pouvoir éviter de Fêtre, Ne 
nous abufons point ; je connois trop 
i^on père pour douter que je ne Xe viw 
à rînftant percer le cœur de fe main^ 
fi même il ne commençoit par moi ; 
car furement je ne ferois pas plus épar^ 
gnée , & crois - tu que je fexpoferois à 
ce rifque fi* je n'étois iïirc d,e le partâ^ 

Penfe encore qu'il n'eft point queftioa 
'4e te fier à ton courage ; il n'y faut pas. 
jfonger ; ÔC je te défends même très* 
expi^ément d'apporter r aucune arme 
pouf* ta défenft , p^ même ton épéev 
aufli bien te feroit-elle parfaitement inu-;: 
file ; car fi nous fomiKes furpris , mon 
jli^eiix eft de me préçi^i^ d8n&rte% hns i 
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•ide t'enlacer fortement dans les miens , &ç 
de recevoir ainfi le coup mortel pour 
n'avoir plus à me féparer de toi ; plus 
lieureufe à ma mort que je ne le fiis de 
ina vie. 

J'efpere qu'un fort plus doux nous elj: 
ïéfèrvé ; je fens au moins , qu'il nou^f 
çft dû , & la fortime fe lafFera de noujSi 
être injufte. Viens donc , ame de mop 
cœur , vie de ma vie , viens te reunir ^ 
toi -même. Viens fous les aufpices du 
tendre amour , recevoir le prix de to^ 
obéiffaAce & de tes facrinces. Vien^ , 
avouer , même au fein des plaifirs , quf 
x'eft de 4'union des cceurs qu'ils timof 
leur plus grand charme« 
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l'ARRiyE plein d'uije émotion >iQfHjt 
«'%ccroit en entrant dans cçt gfyle* Jbliéi 
ine voici dans ton cabioel ^ jijtjie^fafûw^ 
^ans le iandhiaire de tout ce.» gué: taon 
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doit mes pas , & j'ai paffé fans être ap«- 
perçu. Lieii charmant, lieu fortuné, qui 
jadis viis tant réprimer de regards tendres , 
tant ctoufFer de foupîrs brufens 9 toi qui 
vis naître & nourrir mes premiers feux,, 
pour îa féconde fois tu les^ verras couron- 
lier ; témoin de ma conftance immor- 
telle, fois te témoin de mon Bonheur, 
& voile à jamais les plaifirs du plus fidèle 
& du plus heureux des hommes. 

Que ce^ myftérieux féjour eft char* 
inant ! Tout y flatte & nourrit Tàrdeur 
^ui me dévore; O Julie*! il efl plein dc: 
toi , & là flamme de mes defirs s'y 
Té^nd fur tous tes veftiges. Oui , tous 
mes fens y font enivrés à la fois. Je ne 
ikis quel parfum prefque infenfible., plus 
d^oux que la rofe , & plus léger que 1 iris, 
s'exhale icii de toutes parts. . J'y crois en-^ 
tendre le fon flatteur de ta voix. Toutes 
les parties àé 'ton habillement éparfes; 
préfentent à mon ardente imagination 
ceHefc de toi - même qti'elles recèlent 
Cstt^ coëffure légère que parent de 
grandssieheyeux btoilds qu'elle feint de 
^ottvm'9: cet heureux fichu.contre lequel 
nngL&ifrau m^ins je^n'aurai'^Oiht à su»^ 
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murer y ce déshabillé élégant &. £mple 
qui marque fi bien le goût de celle qui 
le^orte ; ce$ mules fi mignonnes qu'un 
pied fouple remplit fans peine; ce corps 
fi délié qui touche & embraffe. .... queÛe 
taille enchanterefîe J . . . . au-devant deux: 
légers contours ..... ô fpeâaclc de vo- 
lupté ! ... la baleine a cédé à la force, de 
FimpteiIion..v. • empreintes délicieufes^ 
que je vous baife mille fois !..•.. Dieux £ 
£>ieux ! que fera-ce quand.. . ^.^^ Ah 1 je 
crois déjà iêntir ce tendre cœur battre 
fous une heureufe main l Julie t . mat 
charmante Julie ! je te vois , je te fens 
j^-tôut , je te refpire avec Pair que tit 
as refpiré ; tu pénètres, toute ma fiib— 
ftance'; que ton féjour eft brûrant &: 
douloureux pour moi ! Il eft terrible ài 
mon impatience. O viens ! vole ^ ou* je ' 
fttispefdu.,- ' 

1 Quel bonheur d'avoir trouvé' de rert- 
cre ôc du papier ! J'exorime ce que j'e 
fens pour en tempérer 1 excès-, je donne 
te change à mes. tranfport& en. les» dér- 
^ivant. 

. Ume femWe entendre du bnrit.. Sèroîîp- 
tttûa barbare perei Je: ne crx)i& f as^ êire 

ko. 
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lâche ..«.. mais qu'en ce moment > la^ 
mort me feroit horrible ! Mon défefpoiir 
feroit égal à rardeiif qui me conmme* 
Ciel I Je te demande encore une heure 
de vie , & f abandonne le reAe de moft 
être à ta rigueur. O defirs ! ô crainte E 
ô , palpitations cruelles ! . . . • on ouvre !': 

• ... on entre ! cfeftelle ! c^eft elle!; 

je rèntrevois , je l'ai vue , j'entends re* 
fermer la porte. Mon cœur , mon foiUe 
cœur , tu fuccombes à- tant d'agitations.». 
Ah ! cherche des forces* pour mj^ortecr 
là. félicité, qui faccahlet 
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^ ^^^ A Julie;, 
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V./ MôUROrs ,. ma douce amie l moti^ 
rons , Jà bien aimée dé mon cœur ! Que* 
faire déformais d'une . jeunefiè. infipide: 
dont nous avons épuifé* toutes les ; déli*-- 
ces.î: Explique --moi ^ fi tu le peux ,,ce» 
que j'àL fenti dans cette nuit inconce-— 
vablè;. donne ^ moi l'idée d'une vie ainfî> 
gaffée ,; ou . laiffe. m'en quitter une qui n'ai 
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pUis rien de ce qiie je viens d'éprouver 
avec toi. J'avois goûté le plaifir , &C 
croyois concevoir le bonhe\ir. Ah ! je 
n'avois fenti qu'un vain fonge. & n'ima-* 
ginois que le bonheur d'un enfant ! Me^ 
fens abufoieht mon ^me groiTiere ;. jp ne 
cherchois qu'en eux le bien fuprême, 6sf 
j'ai trouvé que leurs plaifirs épuifés n'é-r 
toient que le commencemei^t des miens;^ 
O chef- d'œovre unique de la nature U 
Divine Julie iî poffeflion délicieufe àif1i»T 
^elle tous les tranfport$ du plus- ardenjlî 
amour fuffifent à peine ! Non 5 ee ne 
font point ces tranfp^rts que je. regrette? 
le plus : ah ! non ^ retire , s'il le feut ^ 
ces faveurs enivrantes pour lefquellès je 
>d6nnerois mille vies ; mais rends -mot 
tout ce qui n'étoit point elles > & le» 
effeçoit mille fois^ Rends - moi <>ette 
étroite, imion des.. anies , que tum'avois^ 
annoncée. &: gue tu^m'asfi bien jfkitgoû^ 
ter. Rends* moi cet abattement fi doù* 
rempli par les effuiions de nos cœurs;/ 
i?ends-moi ce fommeil enchanteur, trouvé^ 
ixr ton fein ; rends-moi ce réveil plw 
4élicieux encore,. *& ces ieébrupirs entre-: 
itaapés , &c. cesu douces Jaiisifi^ ^ U jccs 
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baifers qu'une voluptueufe langueur nous 
faifoit lentement favourer ^ & ces gémi^ 
iemens fi tendres , durant lefquel& tu 
preffois fiir ton cœur ce cœur fiit pour 
$'unir à lui. 

Dis - moi , Julie ^ toi qui d'après ta 
propre fenfibilité fais fi bien juger de 
celle d'autrui, crois -tu que ce que je 
jentois auparavant fût véritablement de 
Famour î Mes fentimens , n'en doute pas f 
ont depuis hier changé de nature ; ils 
ont pris je ne fais quoi de moins impé^ 
lueux, mais de plus dou3C ^ de plus, ten- 
dre & de plus charmant. Te fouvient- 
il de cette heure entière que nous paflâ^ 
mes à parler paifiblemçnt de notre amour 
& de cet {avenir obfciir & redoutable > 
par qui le préferit nojiis étoit encore plus 
fenfible ; de cette heure , -hélas i trop» 
courte dont une légère empreinte de 
triftefie remUt les entretiens fi touchans î* 
yétois tranquille ^ & pouttant fétois 
près de toi ; je ^adorois & ne defirois 
rie'rt. Je n'imaginois pas même une autre 
fiélicité ^ que: dé fentîr ainfi tan rifage 
auprès dû Toikflf, ta, irefpiration âtr ma 
fouer,,' &ç.mmiiaBs, aoUour de: inom^ çwu. 
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Quel calme dans tous mes fens ! Quelle 
volupté pure , continue , umverfelle l 
Le charme de la jouifTance étoit dans 
famé ; il n'en fortoit pKis ; il duroit 
toujours. Quelle différence des foreuts 
de l'amour à ime fituation fi paifible i 
C'eft la première fois dfe mes jours que 
je l'ai éprouvée auprès de toi ; & cepèn- 
^^'^^ j )^ig€ du changement étrange que 
f éprouve ; c'eft de toutes les heures de 
ma vie, celle qui m'eft la plus chère, 
& la feule que j aurois voulu prolonger 
éternellement. •( r ) Julie , dis-moi donc 
fi je ne faimois point auparavant , ou fi 
maintenant je ne t'aime plus ? 

Si je ne t'iaime plus ? Quel doute ! ai* 
je donc cefle d'exifter , & ma vie n'eft- 
elle pas plus dans ton cœur que dans le 
mien ? Je fehs , je fens que tu m'es mille 
fois plus chère que jamais , & j'ai trouve? 
dans mon abattement de nouvelles forcer 
pour te chérir plus tendrement encore» 
l'ai pris pour toi des^ fentimens plus pâi* 

(i ) Femme trof focile, vouIez-WHis favoitf fi- ¥01»^ Êtes: 
jrim^e ? examiotz votre ^f^man^ ibrttnt. de.pf os bvas^ Q» 
aanout h Si je regrettç Tâgeoù L'on te^ goûte-^ ce n^eft Ka% 
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fibles 9 il efl vrai , mais plus af&âueux 
& de plus de différentes efpeces ; fans 
s'afFoiblir ils fe font multipliés ; les dou* 
çeurs de l'amitié tempèrent les emporte- 
mens de . Tamour ^ & j'imagine à pein« 
^juelque forte d'attachement qui ne m'ur 
nifle pas à toi. O ma charmante maîtrei^ 
û ! ô mon époufe , ma fœur , itia doucç 
4îttnie ! que j'aurai peu dit pour ce que je 
fens , après avoir épuifé tous les noms 
les plus chers au cœur de l'homme ! 

Il faut que je t'avoue un foupçon quç 
j'ai conçu. dans la honte & l'humiliatioq 
4e moi-niênie; c'eft que tu fais mieux 
aimer que moi. Oui , ma Julie, c'e^ 
tien toi qui fais ma vie & mon être ; je 
t'adore bien de toutes les facultés de 
mon ame ; mais la tienne efl plus aiman- 
te , Tamour l'a plus profondément pé- 
nétrée ; on le yoit , on le fent ; c'efl lui 
[ui anime tes grâces , qui règne dans tes 
iifcours 9 qui donne a tes yeux cette 
douceur pénétrante , à ta voix ces accens 
ii.lûuchans.; .c!eft lui., qui par ta feule 
préfence communiqué aux autres cœurs 
îans qu'ils s*en apperçoivent la tendre 
TÙopy^çia duj^eru' Que j^ {\m loin de ççt 
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état charmant qui fe fuffit à lui-même î 
je veux jouir , & tu veux aimer ; j'ai 
des tranfports & tai de la paflion ; tous 
mes emportemens ne valent pas ta dé-r 
licieufe langueur , & le fentiment dont 
•ton cœur le nourrit eft li feuJe félicité 
ftiprême. Ce n'eft que d'hier feulement 
que f ai goûté cette volupté fi pure. Tu 
m'as laiffé quelque cha{e. de ce charme 
inconcevable qui eft en toi , & je crois 
qu'avec ta douce haleine tu m'infpiroif: 
une ame nouvelle. Hâte-toi , je t^en conr 
jure , d'achever tchi ouvrage. Prends 
de la mienne tout ce qui m'en reftç y Si. 
mets tout-à-feit la tienne à la place» 
Non , beauté d'angc> ame célefte ; il n'y 
a que des ièntimens comme les tiens qui 
puiiTent honorer tes. attraits. Toi feule es 
digne d'infpirer un* parfait amour , toi feu?^ 
le es propre à le fentir. Ah ! donne - moi 
ton cœur , ma Julie ^ pour tfâicaer C00u»c 
tu le mérites ! : 
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LETTRE LVL 

DE Claire a Julie. 



J 



'Al, ma chère confine , à te donner 
un avis qui t'importe. Hier au fpir ton 
àmi ^ut avec Milord Edoua;xl un démêlé 
qui peut deveoîr férieux. Voici ce que 
m'en a dît M. d'Orbe qui étoit préfent, 
& qui , inquiet des fuites de cette afiaire 
*cft venu ce matin m'en rendre compte. 

Ils avoient tous deux foupé chez Mi- 
lord , & après une heure ou deux de 
mufique ils le mirent à caufer & boire du 
punch. Ton ami n'en but qu'un feid 
verre mêlé d'eau ; les deux autres ne 
iiirent pas fi fobres , & quoique M. 
d'Orbe ne convienne pas de s'être eni- 
vré , je me réferve à lui en dire mon 
avis dans un autre tems. La converfiition 
tomba naturellement fiir.ton compte; 
car tu n'ignores pas que Milord n'aime 
à parler que de toi. Ton ami , à qui 
ces confidences dépliaîfent , les reçut 
9vec,fi peu d'aménité, qu'enfî»- Edouard 
j^chaufFé de punch U 'piqué de cette 
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fécherefle , ofa dire en fe plaignant de ta 
froideur , qu'elle n'étoit pas fi générale 
qu'on pourroit croire , & que tel qui 
n'en difoit mot n'étoit pas fi mal traité 
que lui. A Tinilant ton ami dont tu con- 
nois la vivacité releva ce difcours avee 
un emportement infiiltant qui lui attira 
un démenti , & ils fautèrent à leiu-$ 
épées. Bomfton à demi ivre fe donna en 
courant une entorfe qui le força de 
f affeoîr. Sa jambe enfla fur le champ , & 
cela calma la querelle mieux que tous les 
foins que M. d'Orbe s'étoit donnés* Mais 
comme il .étoît attentif à ce qui fe paf- 
foit , il vit ton ami s'approcher , en for- 
mant , de l'oreille de Milord Edouard ^ 
Bc il entendit qu'il lui difoit à demi^ 
voix *^Jîtôt qttc vojis fere^ eii état de fortir ^ 
faites ' moi donner de vos nouvelles ^ ou 
f^anraijhin de ni* en informer N\n prene:^ 
pas ta peine , lui dit Edouard avec un 
fouris moqueur 9 vôm en faure^ affe:(^ 
tôt. tfoiù verrons , réprit froidement toa 
ami , & il fortit. M* d'Orbe en te remets* 
tant cette lettre t'expliquera te tout plus. 
en détail. C'èfl: à ta-prwdence à te fug-^ 

Çérer dçs mc^yena d*étpuffçr cette iï- 
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cheufe affaire , ou à me prefcrire de mon 
côté ce que je dois faire pour y contri-? 
buer. En attendant le porteur eft à tes 
ordres ; il fera tout ce que tu lui com^ 
. manderas , & tu peux compter fur Iç 
fecret. 

Tu te perds , ma chère ^ il Êiut que 
mon amitié te le dife. L'engagement oii ' 
tu vis ne peut refter long - tems caché 
dans luie petite ville comme celle '- ci» 
& c'eft un miracle de bonheur que de- 
puis plus de deux ans qu'il a commencé 
tu ne fois pas encore le fujet des dif- 
cours publics. Tu le vas devenir fi tu 
n'y prends garde ; tu le ferois déjà j fi 
px étois moins aimée ; mais il y a une 
répugnance fi générale à mal parler de 
toi , que c'eft un mauvais moyen de fe 
feire fête , & un très - fur de fe fiiire 
haïr. Cependant tout a fon terme ; je 
tremble que celui du myfiere ne foit 
venu pour ton amour » Sic il y a grande 
apparence que les foupçons de Milord 
Edouard lui viennent de quelques mau-^ 
vais propos qu*il peut avoir entendus. 
Songes - y bien , ma chère enémt. Le 
jCuet dit il ;y^-ftH{uçlq[ue teois avoir VU 
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fbrtir de chez toi ton ami à cinq heu- 
res du matin. Heureulèment celui - ci 
fçut des premiers ce difcours, il courut 
chez cet homme & trouva le fecret de 
!le faire taire ; mais qu'eft - ce qu*un pa- 
reil filence y finon le moyen d*accrëditer 
ides bruits fourdement répandus ? La dé- 
'fiance de ta mère augmente aufli de jour 
en jour ; tu fais combien de fois elle te 
Fa fait entendre. Elle m'en a parlé à 
mon tour d'une manière affez dure , &C 
fi elle ne craignoit la violence de ton 

J)ere , il ne faut pas douter qu'elle ne 
ui en eût déjà parlé à lui-même;., mais 
jelle Tofe d'autant moins qu'i^ lui don- 
nera toujours le principal tort d'une con- 
noiffance qui te vient d'elle. 

Je ne puis trop te le répéter ; fonge 
â toi tandis qu'il en efl tems encore. 
Ecarte ton anii avant qu'on en parle ; 
préviens des foupçons naiffahs que foh 
iabfencé fera furement tomber : car en- 
fin , que peut - on croire qu'il fait ici ? 
Peut-être dans fix femaines , dans un lAois 
fera-t-il trop tard. Si le moindre mot ve- 
noit aux oreilles de ton père , tremble de 
ce <[ui réfulteroît de Findignation d'un 



MH 



262 La Nouvelle 

■ - ' - 

vieux militaire entêté de rhonneuf de û 
maifon , & de la pétulance d'un jeune hom- 
me emporté qui ne {kit rien endurer : mais 
il feut commencer par vuider de manière 
ou d'autre Taffeire de Miîord Edouard; 
car tu ne ferois qu'irriter ton ami , & 
t'attirer un jufte refiis , fi tu lui parlois 
d'éloi^ement avant qu'elle fîit terminée. 



^0^ 



LETTRE LVIL 

DE J Û L I ^ 



M 



O N ami , ie me fliis inftruîte avec 
foin de ce qui s eft pafle entre vous & 
Milord Edouard. *C'eft fur l'exaûe coft- 
noiffance des faits que votre amie veut 
examiner avec vous comment vous de- 
vez vous conduire en cette occafion d'a- 
près les fentimens que vous profeffez, 
Se dont je fuppofe que vous ne feites 
pas une. vaine oL feufle parade. 

Je ne m'informe point fi vous êtes 
verfé dans Tart de Tefcrlme , ni fi voils 
vcus fentez en état de tenir tête à un 
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homme qui a dans TEurope la réputa- 
tion de manier fupérieurement les ar* 
mes , & qui s'étant battu cinq ou fix 
fois en fa vie a toujours tué , bleffé , ou 
défarmé fon homme. Je comprends que 
dans le cas oii vous êtes , on ne con- 
fulte pas fon habileté mais fon courage , 
& que la bonne manière de fe venger 
d'un brave qui vous infulte efl: de faire 
qu'il vous tue. Paffons fur une maxime 
Cl judicieufe ; vous me direz que votre 
honneur & le mîén vous font plus chers 
que la v^e. Voilà donc le principe fur 
lequel il feut raifonner. 

Commençons par ce qui vous r^g^ 
de/ Pourriez - vous Jamais mé dire en 
quoi vous êtes perlpnnéllement ofFenfé 
dans un difcours où c'eft de moi feule 
qu'il s'agiffoit ? Si vous deviez en cette 
occafion prendre fait & caufe pour moi , 
c^eft ce que nous verrons tout à ITieure : 
en attendant , vous ne {auriez difconve- 
nir que la querelle ne foit parfaitement 
étrangère à votre honneur particulier, 
à moins que vous ne preniez pour un 
affront le foupçon d'être aimé de moi; 
Vous avez été inïulté , je l'avoue^ i mais 
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après avoir commencé vous - même pat 
une infulte atroce , & moi dont ia fa- 
mille eft pleine de militaires , & qui ai 
tant ouï débattre ces horribles queftions, 
je n'ignore pas qù*un outrage en réponfe 
a un autre ne TefFace point , & que le 
premier qu'on infulte demeure le feu! 
offenfé : c'eft le même cai d^un cppibat 
imprévu , oîi l'aggreffeur eft le feul ctr- 
minel , & où celui qui tue ou bleffe 
en fe défendant n'eft point coupable de 
^eurtre. 

Venons maintenant à moi ; accordons 
ue j'étois outragée par ïe difcours de 
lord Edouard , quoiqu'il ne fît que 
me rendre juftice. Savez- vous ce que 
vous élites en me défendant avec tant 
wC -*4e chaleur & d'indifcrétion ? Vous ag- 
gravez fon outrage ; vous prouvez qu'il 
4ivcfit raifon ; vous facrifiez mon hon- 
neur à un feux point - d^honneur ; vous 
diffamez votre maîtreffe pour gagner tout 
au plus la réputation d'un bon fpadaf- 
fin. Montrez - moi , de grâce , quel rap» 
port il y a entre votre pianiere de me 
Juflifîer & ma juflification réelle ? Pen* 
fez - vous que prendre tjn caufe avec 

tant 
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làût tfardeur foit une • grande preuve' 
qu'il nV a point de liaifon intre nous, 
éc qu'il faffife de fai^ voir que voua 
êtes brave ^ pour montrer que vous n'ê- 
tes pas mon amant ? Soye^t^âtr que tous 
les propos :de Milord £doùà)*d me font 
moins de tort ^que votre conduite ; c^eft 
VX5US feul qui vous chargez par cet écht 
de les publier & de les confirmer. Il 
pourra bien , quant à lui , éviter votre 
épée dans le combat ; mais jamais ma 
réputation ni mes jours , peut - être , 
n'éviteront 'le coup mortel que yoïis leur 
portez. 

: Voilà. des Yaifôns trop folides pour 
que vous ayez rien , qui le puiffe être , 
à y répliquer ; mais vous combattrez , 
je le prévois , la raifon p^ Tufage ; 
vous me direz qu'il eft des fatalités qui 
nous entraînent lAal gré ^ nous ; que dans 

relque <:as que ce Ibit; , un démenti ne 
foufFre jamais ; & que quand une af- 
iàire a pris un certain tour , on ne peut 

Elus éviter de fe battre ou de fe déj* 
onorer. Voyons encore> 
- , Vous fouvient- il d'une diftinftion que 
yous me. fîtes autrefois dans une oçca- 
Nouy^ fféloîfe. Tom; I. M 
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fioa împactaotd , entre l^noeui léet&S: 
Thoimeur afppafent ? Duis laquelle dcft> 
diîUK claffes mettcons -. noua celm ^nt 
il s'agibt aujourd'hui l Pm« uioi ^ )e ae^ 
vois. pas. comsient cela peut mâme- i^iiei 
une Gpneftion». Qu'y a^-t-^iL d&cQcnmufii 
eiitre la gloi«e d'égorgés un iKMmse &: 
le témoignage d'une ame droîile ^ &r 

Suelle pmfe peut avoir une Ysâne opâman* 
fauîvui fur l'honneur véritable* , dont; 
toutes le& racines font a«i fond àast qoaufc 
Qtioi 1 les. vertus, q^^i'on ai réellcmeat pé^ 
rifient- elles fous, les nanibngea druoi 
calomniateur ? Les injures d\in homaii^ 
ivre prouvent -elles qu'on» le» méiite , & 
ïhonneur du fage f^roit- il à bb mem^ 
du premier brutal qu'il peut rqncQiitrv^ 
Me direz - vous qu'un duel téipoigiMi 
qu'on a ivi cœur , 6c que cela.fuffit pour 
efiacer la honte ou le reproche de toua 
ks autres, vices.?: Je vouj^ dômandeea» 
quel honneut} peut diâep une pateilh 
décifion , &i quoUe raiibn peut la jufe 
tifier ? A ce compte un fripon n'^ 
qu'à fe battre pour ceifer d*être. un fti* 
pon ; les difcours d'im menteur devièn* 
nssA^ des véi^ités , fi^tôt qu'ils font fy^ 



tmosr à k pointe àe Pépée , dt fi Vonv 
vous- dccutoif d^avoir tiié un homnte ^ 
VK>us) en iriez tuer aft f«cond pour prou"-'- 
ver <pie ceh. n'eft pas rraiv } Aiinfi , vef^ 
tv r vice , honnmr , kiÊtmie ^ v^îté ,j 
menfon^ , tout peu€ ûr^ foir ^e de* 
réarànesiiB3fir d!«ia conibat-;, une Êdk d'ai^ 
mes eft le fiége de toute juftfcô ;- i\ rfy^ 
afd'aatiK! droit que la fiirces df autre rai^ 
foa qur te meurtre ^ towtè: la réparaitiom 
dite à ceux -qu'on ouiitageelt de les tuer , 
te toute. Q^ïenfe efi^ égalenfent bkn loirée 
dans: le âBi^de^ l'offenfèur ou; de JSotkwf 
{à i' Bitesi, ù test loups^ faifoieal ctidfenM 
na auroient ^ ik* c^utres maximes ^ Juv^ 
0» vou5v-*même par le cas oà. tovd» 
StsS' & j^exagere leufr abfardité. De: qux>v 
s^a^'- iliid: pour \roos) ? ^Wuw àéinertù: 
reçu^dans uneottcaâbii ok tx>us. mentiez 
eH cSèti: Penfezô- vmus donc tâcr là-V)é^ 
rtté avec, cdut <pievvott9 voule:! {ainir 
deirseoir dite h Soa^z>-vt»us <pi^en voU9 
foumettant au fortr d\m duel ^ vous ap^ 
priiez le- Ciel en témoiîgmt^ d'une ùm-* 
{^té^^. 6ô. que' voxisi ofeï dire à UarlÂïca 
des cointlatsi ;. vienscibuteinr la caufé in» 
kifle 9> &i &ire. trïom^ier JttÈ.i iMnfong^è 
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Ce blafphcme n*â-t-il rien qui i vous 
épouvante ? Cette abfurdité n'a -t- elle 
rien , qui vous revoit© ? Eh . Dieu ■ t quel 
eft ce. miférable honneur qui:- ne qaint 
pas le . vice.maia le -ceproche ^ & qui' 
ne vous pei^met^ 'pas ti'tndurer d'un autre 
un'déiriehti reçu^dWance -de votre pro- 
pre CjDeur. '■ ' 

- Vous qui voulez qu'on profite pour 
ioi de fes leâures ^ profitez donc des 
vôtres v'&^chfH^ec&ifi) Ton vit un feul'' 
appel fiur» : la. rtenré quand ëllé.étoit cou*» 
verte.» de. héros-? -X.es pTûsVaHlahs hom- 
Hies do Fanti^ité fongereht''>-Us jamais à 
venger leurs injures perionnelles par des- 
oombats particuliers^ î ' Céfer envoya-t-il 
un /cartel à Cfntiùâ^.ou Pompée à Ce- 
iâr 9 pour tant ; d'affront^, j-éciprôques , 
& - le plus ' i^rzéDÀ Cafntaine. rde la i Gicce 
ftit - il dcshonoué .pour s-ètre laiffé'me« 
nacer du bâton i D Wtreis tems 4 • d'au- 
tres mœurs , je, le. fais;;. mais n'y en a- 
t - il que dei : bonnes , ; & n'oferoit - on 
s'enquérir fi ies: 'inceurs /d'un tfcms font 
celles qu'exigë.le.folide; honneur 2 Ifon, 
ioef honneur jh'eft point variable , H né. 
$h^ïAuVà\ dtô tenssîftt des lieux ni des 
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préjugés , il ne peut ni pafler ni renaî- 
tre , il a fa fource éternelle dans le cœur 
de l'homme jufte & dans la règle inal- 
térable de fes devoirs. Si les peuples 
les plus éclairés , les plus braves , les 
plus vertueux de la terre n'ont point 
conmi le duel , je dis- qu'il n'eft pas une 
inftitution de l'honneur , mais une mode 
afFreufe & barbare digne de fa féroce 
origine. Refte à favoir fi , quand il s'a- 
git de fa vie ou de celle d'autrui , l'hon- 
nête homme fe règle fur là mode , & 
s'il n'y a pas alors plus de vrai coiirage 
à' la braver qu'à la fliivre ^ Que iferoit 
à Votre avis , celui qui s'y veut affervîr', 
dans' des -lieux ôh "règne un ufage cot>- 
ttâire? A Meflîne ou à Naples ; il ifoît 
attendre fon homme au coin d'ifne rue 
& le poignarder par derrière. Cela s'ap- 

F elle être brave en 'Ce pays - là ,'w 
honneur n'y confifte pas à le faire tuet 
par fon ennemi , mais^ -à le tuer' lu;î^ 
-^nême. ' r 

Gardez -vous donc de confondre le 
•nom facré de l'honneur avec ce préju- 
[é fiéroce qui met toutes les vertus à 
pointe d'une épée , & n'eft propre 

M 3 
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"tpCk faire fk Graves icélérals. Qxse celle 

méikiodt puîfle fournir & F^a Teut «a 

iiippléiBent à la probité ^ par-iDut^rà 

la probité regoe fon fiippt^eat n'eftil {«s 

inutile ^ & qiK penfer de «ekii :qiû sfex* 

poiê à da mort pour s'exeiopter d'itee 

honnête homme ? Ne vo^ftes - VMis ftts 

<|ue les crioie^ que la hoate & l%oniieiir 

jD'oflt point empêdaé& , fwA couverts & 

multipliés {fôr la fua& bocite & b crab- 

te du blânie ? Ceft elle qai reod l'homme 

i&ypocrite &; menteur ; cfeft «eUe qui lui 

.&it verfer le 6ing d'un ami ^pour un mot 

iadi&ret qu'il derroit oud^lier,, pour un 

jpeproche mériféqa'i) ne pout foui&ir. Ceft 

^e qui traïaâforme en iline mfèniale use 

jfiSe abufée& craintive. •C«ft elle , 6 Dicn 

pmflànt 1 qui peut armer la main maier- 

«etle contre k tendre fi*uit.. .. Je iera d^ 

âillir mon ame à cette idée horrible ^ ic 

îe;.rends grâce au moins à cehii «qui ibn- 

4e les coeufiS d'avoir éloigné du mien cet 

honneur afFreiix qui n'infpire que des £wh 

fyjts & ait irémir k nature* 

Rentrez donc en vous - mêm« âc tooh 
£dére£ s'il vous eft permis d'attaquer de 
propos délibéré h tk d'im ihemme & 
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•d^xpofer fai vôtre pour fatisfeire ticie ixir- 
JKore &<dBngëreufe ÊuAaiûe ^ii n'amidfo^^- 
tlemenit raitoânabk ^» & fi te triâe ibnve- 
4Ùr du fang vteirfé dans Mee "pareille occa- 
•fion pe«t cëiftr de crier vengeai^ceau fond 
du cœur ^ cehri <jai Yn fak bouler } Cou- 
aniifibz «- vous âitcuntrifne égal à lliomï- 
:tidt volontaire , & fi la bafe de t&Me& 
les vertus eft i%uinaaité , tque penf^'OM- 
nous de l'Iiomiiie :^kttganiaire & dépttsré 
/qui f oiè attaquer dans la vie de fon fert^- 
Mable ? Souvenez - vx>us ée ce que Vou^ 
«\iveî. dit VOUS -^ même coMre ie (etvkt. 
éttangâr ; av«2^voMS oublié que te ^i^. 
tbycii doit Ëi vte à k pirtrte & i^'â pàb 
ie droit d'en difpo^ &m te trongé de^ 
fcît , à plus forte jiaifoû contre teut àé^ 
(ettk } O fnoft mai ! fi vtms aimiez ififr. 
cérement la vertu ^ apprenez à la fervir à 
fa mode , & non à la ftiodç des hommes, 
fc'veux tju'il en piiiffè réïulter quelque 
inconvénient : Ce mot de vertu nViftwil 
donc pour vous MiMn vain, nom , & nei 
^erez - vous vert^ix que quand il n'e» 
coûtera rien de Têtre ? 

Mais miels font au fond ces înconvé- 
mens ? Les miu-mures des gens oifi&^> 
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des méchans , qui cherchent à s'amii» 
fer des malheurs d'autnii & voudroieut 
avoir toujours quelque hiûoire nouvelle 
à raconter. Voilà vraiment un grand met 
tif pour s'entre- égorger ! fi le philofo*- 
phe & le fage fe règlent dans les plus 
grandes affaires de la vie fur les difcours 
infenfés de la multitude ^ que fert tout 
cet appareil d-études-, pour n'être au fond 
cju'un homme vulgaire ? Vous n*ofez 
donc, facrifier le reflèntiment au- devoir , 
à Teftime , à Tamitié^ de peur qu'oa 
ne voua, accufe de craindre la miort ?. Pe? 
fez ks chofes , mon bon. ami , & vous 
trouverez bien plus d^ lâcheté dans la 
crainte de ce reproche , que dans celle 
de la mort même. Le fanfaron , le. pol- 
tron veut à toute, farce paffer pour brave j 

Ma veracc valor, bcn cKc ncgUtto.j 

E di fejlejfo afe frcggia ajjai chiaro,.(a^ 

Celui qui feint d'envifager la mort fans 
effroi- , ment. Touljfcomme craint de 
mourir , c'éfl la granœ loi des êtres fen- 

(a) Mais la véritable' valeur n'a pas beXoin du timo^ 
fn^se d'autrui & Ure fa gloire d*ell« • mémo» 



HÉ LOI S E. I. Part. 175 

- —• • - « 

* - ■■ * 

fibles , fans laquelle toute efpece mor- 
telle feroit bientôt détruite. Cette crain- 
te eft un fimple mouvement de la natu^ 
re , non - feulement indiflférént ^ mais 
bon en lui - même & conforme à Tordre* 
Tout ce qui la rend honteufe & blâma- 
ble , c'eft qu'elle peut' ri^ empêcher 
de bien faire & de remplîffios devoirs* 
Si la lâcheté n'étoît jamais un obftacle à 
la vertu , elle cefferoit d'être un vice- 
Quiconque eft plus attaché à fa vie qu'à 
fon devoir ne fkuroit être folidement 
vertueux , j*^ conviens. Mais e^^pliquez" 
moi , vous qui vous piquei dé failon , 
quelle efpece de mérite on peut trouver 
à braver la' mort pour commettre Un cri" 
me ? 

Quand il feroît vrai '' (m*6n (e fait mé^ 
prifer en refiifant de fe battre , quel mé-^ 
pris eft le plus à craindre ^ celui des au* 
très en faifant bien , ou le fîen propre 
en feifant mal ? Croyez - moi , celui qui 
s'eftime véritablement lui - même eft peu 
fenfible à Tinjuffe 'mépris d^autrui , & ne 
craint que d'en être digne : car le bon 
'& l'honnête ne dépendent point du ]\.w 
ftement des hommes , mais' de la nattire^ 

M j 
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des chofes ^ & quand toute la terre a^ 
prouveroit Taftion que vous allez faire ^ 
elle n'en ferolt pas moins honteuiè. Mais 
il eu ùnx qu'a s'en abfienir par vertu 
Ton fe fkSe snépriier^ L'Komme droit 
dont toute la vie eu £asï$. tache & qui 
ne donna j^ais aucun £gne de lâcheté , 
refiifera déll|builler ià main d'un homi- 
cide & n'en fera que plus hon<M-é. Tou- 
jours prêt à fervir la patrie , à proté- 
ger le foible , à remplu: les devoirs les 
plus dangereux > & à dé&ndre en tou- 
te rencontre jufie & honnête ce qui lui 
eft cher au prix de ion fang , il met 
dans fes démarches cette inébranlable fer* 
meté qu'on n'a point uns le vrai cou- 
rage. Dans la fécurité de fa confcience ^ 
il marcl^ la tête levée, il ne fiiit ni 
ne cherche fon ennenù. On volt jàie- 
ment qu'il craint moins de mourir que 
dç mal faire , & qu'il redoute le crime 
& non le péril. Si les vils préjugés s'c* 
lèvent un inftant contre lui , tous ks 
jours de fon honorable vie font au* 
tant de témoins q^ii les récufent , & dai^ 
imç conduite fi bien liée on ju^e d'une 
^iUpn fur toutes le^ autres» 
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Mais favez -^ vous Ce qiii rend cette 
modération fi pénible à un homme or- 
dinaire ? Ceft la difficulté de la fou- 
tenir dignement. Ceft la néceffité de ne 
commettre enfuite aucune aâion blâma- 
^>le. Cai^ fi la crainte de mal i^ire ne le 
^retient pds dans ce dernier cas ^ pourquoi 
rauroit-elte retenu dans l'autre oti Ton 
"peut fiippofer un motif plus naturel ? On 
"Voit bien alors que ce refus ne vient 
pas de vertu , mais de lâcheté , 6c Ton- 
je moqu^ avec raifon d'un fcrupule qui 
ne vient que dans le péril. N'avez *- vous 
point retnârqué que les hommes fi om- 
brageux & fi prompts à provoquer les 
autres font , pour la plupart , de très - mal- 
honnêtes gens qui ^ de peur qu'on n'o- 
fe leur inontrer ouvertement le mépris 

3u'on a pour eux , s'efforcent de couvrir 
e quelques affaires d'honneur l'infamie 
de leur vie entière î Eft - ce à vous d'i* 
feiiter de tels hommes ? Mettons encore 
à part les militaires de profefïion qui 
vendent leur fang à prix d argent ; qui ^ 
voulant conferver leur plwe , calculent 
par leur intérêt ce qu'ils doivent à leur 
honneur ^ & favept à im écu près ce que 

M 6 
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vaut leur viei Mon àmi ,. laiÏÏez battre 
tous ces gens -là. Rien n'eft moins ho- 
norable que cet honneur dent ils font 
fi grand bruit ;. ce n'eft qu'ime inode in- 
fenfée ^ ime fauffe imitation de vertu qui. 
fe pare <Jes, plus grands, crimes* L'hon- 
neur d'un homme comme vou^ n'efl: 
point au pouvoir d'un autre , il eft en 
lui-même & non dans l'opinion du peur 
pie ;• il* ne fe défend ni par l'épée ni par 
le bouclier, mais par une vie intègre & 
irréprochable , & ce combat vaut bieO; 
l'autre en fait de courage*. 

C'eft par ces principes que vous devez 
concilier les éloges que. j'ai donnés dans- 
tous- les. .tems à la véritable valeur avec 
le mépris que j'eus toujours pour les, 
faux braves. J'aime les gens de cœur & 
ne puis fbuffrir les lâches; je romproifc 
avec, un amant poltron que la crainte^ 
fër/oit fuir le danger, & je penfe comme 
toutes? les femmes que le feu du courage 
anime celui de l'amour.. Mais je veux que 
Ik valeur fè montre dans les 'occalions lé- 
gitimes ,, &^u'oa ne fe hâte pas. d'en» 
©ire hors, de propos une vaine parade?^ 
«omme & Hon. avoit geur de ne la Qa$ 
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Tetrouver au befoîn.. Tel fait un effort & 
ie préfente une fois pour avoir droit de 
fe cacher le refte de fa vie. Le vrai cou- 
rage a plus de confiance &c moins d'env* 
preffement ; il eft toujours ce qu'il doit 
être ;. il ne faut ni Texciter ni le retenir*;, 
rhomme de bien le porte par -tout avec 
hii ; au combat contre l'ennemi ; dans un 
cercle en feveur des abfens & de la vé- 
rité ; dans fon lit contre les attaques de 
fe douleur & de la mort, La force de 
Famé qui Finfpire efl d'ufage dans tous 
les tems ; elle met toujours la vertu au>- 
deffiis des événemens , & ne confifle pas 
à fè battre , mais à ne rien craindre. Telle 
cfl , mon ami , la forte de courage que 
j'ai fouvent louée , & qiie j'aime à trou-- 
ver en vous. Tout le refle n'efl qù'étour- 
derie , extravagance , férocité , c'eô une 
lâcheté de s'y foumettre ^ & je ne mé* 
|>rife pas moins celui qui cherche un pé- 
ril iriutile , que celui qui fiiit un péril 
qu'il doit affronter.^ 

Je vous ai fait voir , fi je ne me trom^ 
pe , que dans votre démêlé avec Milord 
Edouard , votre honneur n'efl point in- 
jtérefTé i que vous compromettez le,inieûi 
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en Tecouiant à la voie des armes ; que 
cette voie n'eft ni )ufie , ni raifonnable , 
ni pcrmife ; qu'elle ne peut s'accorder 
avec les fentimens dont vous Eûtes pro- 
fefiion ; qu'elle ne convient qu'à de mat- 
honnêtes gens qui font fervir la bra- 
voure de fupplément aux vertus qu'ils 
n'ont pas , ou aux OiHciers qui ne fe 
•battent point par honneur mais par inté- 
rêt ; qu il y a plus de vrai courage à h 
dédaigner qu'à la prendre ; que les mconr 
véniens auxquels on s'expoie en la rejei- 
tant font inféparables de la pratique èés 
vrais devoirs & plus apparens que réels ; 
qu'enfin l|s hommes les plus prompts à 
y recourir font toujours ceux dont la 
probité tû la plus fufpeâe. D'où je con- 
clus (jue vous ne iauriez en cette occaf- 
£on m faire ni accepter un appel > fans 
renoncer en même tems à la raifon, à 
la vertu , à l'honneur , & à moi. Retoiir- 
nez mes raifonnemens comme il vom 
plaira , entaffez de votre part fophifme 
fur fophifme ; il iè trouvera toujours 

S l'un homme de courage n'eft point uû 
che , & qu'un homme de bien ne peut 
£tre un homme fans honneur. Or je voui 
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ai démoatré ^ c« me femble ^ que ThonH 
me de courage dédaiene le duel , & que 
l'homme de Wn rabhorre. 

Tai cru ^ mon ami , dans une matière 
suffi grave , devoir Êitre parler la raiiba 
feule , & vous préfenter les chofcs exao- 
lemenî telles qu'elles font. Si j'avois voulu 
les peindre teÛes que te les vois , &c l&ire 
parler le intiment & rhumanité , j'aiut>is 
pris un langage fort diâerent. Vous ikvez 
(pie mon père dans fa jeuneiTe eut le 
malheur oe tuer \m homme en duel ; 
cet homme étoit fon ami; ils fè batti* 
yent à regret^ Tinfenfé point-d'honneur 
les y contraignit. Le coup mortel qui 
priva l'un de la vie ôta poiu- jamais le 
repos à l'autre. Le trifte remords n^a pu 
depuis ce tems fortir de fon cœur ; fou- 
vent dans la folitude on l'entend pleurer 
& gémir; il croit fentir encore le fet 
poimé par fa mairn cruelle entrer dans le 
cœur de fon ami ; il voit dans l'ombre 
de la mût fon corps pâle & iànglant ; 
il conten^Ie en frémiflant la plaie mor- 
telle ; il voudroit étancher le faog qui 
coule 5 Teffroi le iàifit ^ il s'écrie , ce ca- 
davre i^eux ne ceâe de le .pourfuivre^ 
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Depuis cinq ans qu*il a perdu le cher fou* 
lien de fon nom & Pefpoir de fa famille , 
il s'en reproche la mort comme un jufte 
jchâtiment du Ciel , qui vengea fur fon 
£ls unique le père infortuné qu'il priva 
du fien* 

Je vous Tavoue ; tout cela joint à moi! 
. averfion naturelle pour la cruauté m'inf- 

J)ire une telle horreur des duels , que je 
es regarde conune le dernier degré de 
brutalité où les hommes puiffent pàrve^ 
nir. Celui qui va fe battre de gaieté de 
cœur n'eft à mes yeux qu'une bête féro* 
ce qui s'efforce den déchirer une autre, 
& s'il refle le moindre fentiment naturel 
dans leur ame , je trouve celui qui pé- 
rit moins à plaindre que le vainqueur. 
Voyez ces hommes accoutumés au fang : 
ils ne bravent les remords qu'en étouf- 
fent la voix de la nature; ils deviennent 
par degrés cruels , infenfibles ; ils fe 
jouent de la vie des autres , & la puni- 
tion d'avoir pu manquer d'humanité eft 
d^ 1^ perdre enfin tout - à - fait. Que font- 
ils dans cet état ? Réponds , veux-tu leur 
devenir femblable ? Non , tu n'es point 
lait pour cet odieux abrutifîement i rer 
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DUte le premier pas qui peut t'y con^ 
lire : ton ame eft encore innocente &: 
ine , ne commence pas à la dépraver au 
éril de ta vie , par un efFort fans vertu , 
1 crime fans pfeifir, un point -dTion- 
2ur fans raifon. 

Je ne t*ai rien dit de ta Julie ; elle ga- 

lera, fans doute, à laiffer parler ton 

Kur. Un mot ^ un flul mot , & je tç 

vre à lui. Tu m'as honorée quelquefois 

Li tendre nom d'époufe : peut - être en 

; moment dois-je porter celui de mercu 

eux -tu me laiffer vettve avant qu'uji 

DBud facré nous uniffe } ^. 

P. S. J'employe dans cette lettre une 

autorité à laquelle jamais homme 

fage n'a réfifte. Si vous refufez de 

vous y rendre ^ je n'ai plus rien k 

vous dire ; mais penfez^y bien aupa* 

ravant. Prenez huit jours de réflexion 

pour méditer fur cet important fu- 

jet. Ce n'eft pas au nom de la raifon 

que je vous demande ce délai , c'eft 

au mien. Souvenez -» vous que j'ufe 

en cette occafion du droit que voua 

, m*avez donné vous - même & qu'il 

«'étend au moin^ jufque^-lài. 
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LETTRE LVIIÏ. 

DE ivilï ▲ MltLOUD ËD-OUÀHD. 
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E n'eft point pour me plaindi^ A 
vous 9 Mitorâ^ m^j^ Toits •écris : |Aiif- 
«ue votis m^outragez , il ^i«t bien ^px 
jaie avec vous Aes torts <\nt j'ignore. 
Comment concevoir ^vSxn honnête faoni- 
fsne voulût ^honorer ùns&xfct une Ah* 
jnilie eftimaUe } Contentet donc votre 
vei^aûce 9 fi vous la ^oyca. iégkimt. 
Cette lettre Vous •donne im moyen &cile 
et perdre ujtti «lalheureafe fille qui ne fe 
condbkra jamais xle vous avoir t>fienfé , 
& qui meta votre dîfcràtion Thotineur 
tque vous vouiez lui ôter. Oui Milord , 
vos imputations étoient jufies ^ j*ai un 
emant aimé ; il eâ maître de mon cœur 
& de ma perfonne ; la mort feuVe pourra 
bri^ un nœud fi doux. Cet amsint eft 
celui même cpue vous honoriez de votre 
amitié ; il en eft digne , puifqa'il vous 
•ime & qu'il eft vertueux. Cependant il 
va périr de votre main ; je fais qu'il 
&ut du &ng à rbopiKttr <mmgé i feùjs 
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•^e iâ Kraleur jnêine 4e perdra-^ je Ùàs 
4pie dans un combat ^1 :peu reâoutable 
^0ur ¥Ous 9 ion intpépîde ^œur ira fatis 
^aànte dbercfaer le coiip mortel. .Jîai 
voulu reteo&r oe aele lAconfidéré ; jlai 
^ fBBtkt h fffttfen. K^ i efi écrivant 
ma lettre j'en fentois rinutilité ^ & q«dl- 
j[ue refpea que je .porte à (es vertus , 
•je tftti âfffen& ^int ^ 4fii tfrffet feMi- 
mes pour le détacher d'im faux point- 
d'honnein'. Jouiflfet cFavatice du^plaîfir 
que vous aurez de percer, le için de votre 
ami t'toms ÀcHez , homme barbare ,'-^u*au 
moins vous n'aurez pas celui de jotfir 
Jk mes larttJes & Ide cofxtémpter mon 
éé£s£pak. Hon^ jH^n jm^ far PanuMir 
qui ^émit au iboad de onon cœur ; ûryn 
iémôHi d'un ferment <fui oe fera poiM 
vain; je ne iiirvivrai pas ASm jcnïr à 
celai pour cpii je arefpife , 6c vous aiix^ 
la gloire de mettne au tombeau <l'un feul 
coiqp deux amans iofwtunés ^ qui n'eu*» 
resnt point envers vous de tott volon^ 
take , & qui fe plaiibient à vous honorer. 
On dit ^ Milord , mie vous avez l'ame 
belle &c le cœur fenflble. S'ils vous laii^ 
fent ^Hter çn pals un^ ^ei^eance «qM 
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je ne puis comprendre & la douceur de 
faire des malheureux , puiflent •ils quand 
je ne ferai plus , vous infpirer quelques 
loins pour im père & ime mère incon- 
folables , que la perte du feul enfant 

3ui leur refte va livrer à d'éternelles 
ouleurs. 
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LETTRE LIX. , 
DE M* d'Orbe 4 Julie. 



£ me hâte » Mademoîfelle , félon vos 
ordres , de vous rendre compte de la 
commiffion dont vous m'avez cnargé. Je 
viens de chez Milord Edouard que j'ai 
trouvé foufFrant encore de fon entorie , 
& ne pouvant marcher dans fa chambre 
qu'à l'aide d'un bâton. Je lui ai remis 
votre lettre qu'il a ouverte avec empret 
fement ; il m'a paru ému en la lifant : 
il a rêvé quelque tems , puis il l'a re- 
lue une féconde fois avec une agitation 
Elus fehfible. Voici ce qu'il m'a dit eh 
i ûtùiSàiiU Kousfavei, Monjiturj que /cÇ 
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affaires (t honneur ont leurs règles dont on 
ne peut fe^ départir : vous ave[ vu ce qui 
s\Jl paffé dans celle-ci ; il faut quelle foit 
vuidce régulièrement. Prene^ deux amis , 
6* donne['Vous la peine de revenir ici d^ 
TTiuin^ matin avec eux i vous faure^ alors' 
ma réfolution.. Je lui ai repréfenté que l'at 
faire s'étant paflee entre nous , il feroit . 
mieux qu'elle fe terminât de même. Je 
Jais ce qui convient , m'a - t - il dit bruf^ 
quement ^ & ferai ce quil faut. Ameru[. 
VfiS\deux attiJLs , ou je n ai plus rien à vous 
dire. Je fuis forti là - deffus 9 xrherchant 
inutilement dans ma tête quel peut être, 
ion bizarre deflein ; quoi qu'U en foit 
j^aurai l'honneur de yo^is voir ce foir , - 
4c j'çxéaiterai demain ce q^e vous niç 
jyrefcf irez. Si vofus trouvez à prqpos giie : 
jrailiç ^ rendez 7 vous ^vec mon. cor-- ^ 

t^S? :»îiÇ k compqferai de gens dont je^i 
i^is^j^Eir à tout événement, ^ . 
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Aê M B. tw allairmeî , tencBrc 8t cM^- 
re* Jwfie , & fer fe réçît' de ce qtii vient' 
dé fé paflbr 00111101» & patage-lé»- fcn*- 
timens q^iie j-éprouve. 

Fétois fif remph- d-iniîgnatîorr quand', 
je reçus- tdt tettre ,. qti'3^ peine piis^-je Ir 
lire avec l'attention- qu'elle' méhtoît; Pa- 
vois beau ne la^ pouvoir réAiter ; l*ayeu- 
gle coferei étoît là plus- forte, TWpetnc 
avoir raifon , difotis -» je- en mot - même ,. 
maïs ne me parle jamais-dé te-laiflfer arîKr. 
Duffai- - je te perdre & mourir coiipa-^ 
bîe , je ne fouffriîrai poïnt qu'on man- 
que au refpéô qiit t'eft dû , & tant qu'ili 
nie refter» un; {buffle de yïe , tu feras "ho- 
norée de tout ce qui: t^approefte comme tu* 
Tes de mon cœur. Je ne balançai pas pour- 
tant fur les huit jours que tu me deman- 
dois ; l'accident de Mîlord Edouard & mon 
vœu d'obéiffance Scônèout-oient à rendre 
ce délai néceffaire, Réfolu , félon tes or- 
dres 9 d'employer cet intervalle à méditer 
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ftif le fujet dd ta lettre , je m'^ccupoîs iaM^ 
ceffi^ à fet relire Se à y rôfléchir, non pour- 
chaîner de» fèntiment , mais pour jiiuifier^ 
le mknv 

J'înrois repria ce matin* cette letfa=e trop 
iàge &c trop- judîciei«fe à mon gré ^ de je' 
la reiîlbis avec in<a|uiétude ^ quand on^ a - 
fiappé' à la« porte de ma chambfle. Un mo- - 
ment' après f^\ vvi entrer Milord Edouard 
fans épée> , ^ppuy4 Rip une canne ; trois- 
perfonnes h fiiivoient , parmi l^uelfes'- 
jlai recQraui« M^ d>*Qrbe. Surpris dtg cet- • 
te yifite imprévue , j'attendois en fitence 
ce qu'eUedevoit produire 9. quand' Edouardf; 
m'a prié àe lui donner u«v moment d^àu-.. 
dîence , & de le- laiflec agir Se parier^ 
fàn& .l*interr^)ipApre. Je^ vous en demande ,: 
a^î t-it dit , votre parole ; k préfence 
d^ ces Meffieurs, qui* font de- vos amis ^ 
doit vous répondre que vous ne Pen-^ 
gagez» pas indifcretement^ Je Tai promis- 
fans balancer ; à peine avois-je ache- 
vé que j*âi vu avec Wtonnement que tvt: 
peu» concevoir Milord Edouard à genoux-- 
devant moi. Surpris d'une fi étrange at- . 
titude«9 j*«tl voulu- iUr-le- champ le relfe-»' 
ver- i mais après m'avoir rappelle ma pro- 
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xneffe , il m'a parlé dans ces termes, « Je 
9^ viens , Monfieur , rétrader hautement 
>vles difcours injurieux que rivreffe m'a 
» fait tenir en votre prefence : leur in- 
n juftice les rend plus ofFenfans pour 
»,;jiioi que pour vous , & je m'en dois 
f> l'authentique défaveu. Je me foumets 
f> à toute la punition que vous voudret 
ff , m'impofer , & je ne croirai mon hon- 
» neur rétabli que quand ma faute fe- 
». ra réparée. A quelque prix que ce foit , 
H accordez - moi le pardon que je vous 
>^.*dèmande , & me rendez votre ami- 
>y. tié >K Milord , lui ai - je dit aufli - tôt , 
je reconnois maintenant votre ame gran- 
de & généreufe ; & je fais bi^n dmin- 
guer en vous les difcours que le cœur 
diâe de ceux que vous tenez quand vous 
n'êtes pas à vous-même.; qu'ils foient 
à jamais oubliés. A l'inflant , je l'ai fou- 
tenu en fe relevant , & nous nous fem- 
mes embraffés. Après cela "Milord fe tour- 
nant vers les fpeâateurs , leur a dit ; 
MeJJieurs , Je vous remercie de votre comr 
plaifance. De braves gens comme vous , a-t-il 
ajouté d'un air fier &, d'un ton animé, y^/i- 
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te^e que celui qui reparc ainji fes torts 9 
r^cn fait endurer de pcrfonnc. Vous pouve^ 
'publier ce que Vous avai^ vu. Enlliite il nous 
•a tous quatre, invités à fouper pour ce 
foir , & ces Meffieurs font fortis. 

A peine avons -nous été feuls^ qu'il eit 
ïevenu m'embraffer d'une manière plus 
tendre & plus amicale ; puis me pre- 
nant la main & s'affeyant à côté de moi ; 
heureux mortel , s'eft ^ il écf ié , jouif- 
fez d'un bonheur dont vous ête^ digne. 
Le cœur de Julie eft à vous ; puifliez- 
vous tous deux.... que dites -vous , Mi- 
lord ? ai -'je interrompu ; perdez- v.ous 
ie fens ? Non , m'a -t- il dit en fouriant , 
mais peu s'en eft feîu que je ne le pen- 
idiffe , &t c'en étoit fait de moi , peut- 
être , a celle qui m'ôtoit la raifon ne me 
l'eût rendue. Alors il m'a remis une let- 
tre que j'ai été furpris de voir écrite d'u- 
ne main qui n'en écrivit jamais à d'autre 
homme (i) qu'à moi. Quels mouvemens ^ 
j'ai fenti à îa lefture ! Je voyois une 
amante incomparable vouloir le perdra 



< I ) Il en faut , je penfe , excepter fon père. 

Nouv. Hcloïfe, Tom. L N' 
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pour me fauver , & je reconnoiffois Ju- 
lie. Mais quand je fuis parvenu à cet en- 
droit où elle jure de ne pas furvivre 
au plus fortuné des hommes , j'ai 
frémi des dangers que j'avois courus , 
j'ai murmuré d'être trop aimé , & mes 
terreurs m'ont fait fentir que tu n'es 
qu'une mortelle. Ah ! rends -moi le cou- 
rage dont tu me prives ; j'en avois pour 
braver. la mort qui ne menaçoit que moi 
i'eul , j:e n'en ai point pouf mourir tout 
entier. 

Tandis que mon ame fe livroit à ces 
réflexions ameres , Edouard me tenoit des 
difcours auxquels j'ai donné d'abord peu 
d'attention ; cependant il me l'a rendue 
à force de me parler de toi ; car ce qxi'il 
m'en difoit plaifoit à mon cœur & n'ex- 
citoit plus ma jaloufie. Il m'a paru pé- 
nétré de regret d'avoir troublé nos feux 
& ton repos ; tu es ce qu'il honore le 
plus au monde , & n'ofànt te porter les 
excufes qu'il m'a faites , il m'a prié de les 
recevoir en ton nom & de te les faire 
agréer. Je vous ai regardé , m'a - 1 - il 
dit , comme fon repréfentant , & n'ai pu 
trop m'hvixnilier devant ce qu'elle gime^ 
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ne pouvant fans la compromettre m'a- 
dreffer à fa perfonne ni même la nom- 
mer- Il avoue avoir conçu pour toi les 
fentimens dont on ne peut fe défendre en 
te voyant avec trop de foin ; mais c'étoit 
une tendre admiration plutôt que de l'a- 
mour. Ils ne lui ont jamais infpiré ni pré- 
tention ni efpoir ; il les a tous facrifiés 
aux nôtres à l'inftant qu'ils lui ont été 
connus , & le mauvais propos qui lui 
eft échappé étoit l'effet du punch & non 
de la jaloufie. Il traite l'amour en phi- 
lofophe qui croit fon ame au - deffus des 
paflîons : pour moi , je fuis trompé s'il 
n'en a déjà reffenti quelqu'une qui ne 
permet plus à d'autres de germer profon- 
dément. Il prend l'épuifement du cœur 
pour l'effort de la raiibn , & je Jais bien 
qu'aimer Julie & renoncer à . elle n'efl 
pas une vertu d'homme. 

Il a defiré de favoir en détail l'hif- 
toire dé nos amours , & les caufesqui 
s'oppofent au bonheur dç ton ami.; j*ai 
cru, qu'après ta lettre une demi r confi- 
dence étoit dangereufe & hors de pro- 
pos ; je l'ai faite entière , & il m'a 
écouté avec une attention qui mWef- 

Ni" 
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toit fa fmcérité. J'éû vu plus d'une fols 
{es yeux humides & fon ame attendrie ; 
je remarquois fur- tout Timpreflion puif- 
fante que tous les triomphes de la vertu 
faifoient fur fon ame , & je crois avoir 
acquis à Claude Anet un nouveau pro- 
tefteur qui ne fera pas moins zélé qiie 
ton père. Il n'y a, m'a -t- il dit, nî 
ihcidens ni aventures dans ce que vous 
m'avez raconté , & les cataftrophes d'un 
Roman m'attacheroient beaucoup moins; 
tant les fentimens fuppléent aux fitua- 
tions , & les procédés honnêtes aux ac- 
tions éclatantes. Vos deux âmes font fi 
extraordinaires qu'on n'en peut juger fur 
les règles communes ; le bonheur n'eft 

{)Our vou^ ni fur la même route ni de 
a même efpece que celui des autres 
hommes ; ils ne cherchent que la puif- 
fance & les regards d'autnii ; il ne vous 
feut que la tendreffe & la paix. Il s'eft 
joint à votre amour une émulation de 
vertu qui vous élevé , & vous vau- 
driez moins l'un & l'autre fi vous ne 
vous étiez point aimés. L'amour paf- 
fera , ofe-t-il ajouter , (pardonnons- 
lui ce blafphêmè prononcé dans Tigno- 
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Tance de fon cœur. ) L'amour paffera, 
dit - il , & les vertus refteront. Ah ! 
puiffent - elles durer autant que lui , ma 
Julie ! le Ciel n'en demandera pas da* 
vantage. 

Enfin je vois que la dureté phîlofo- 
phique & nationale n'altère point dans 
cet honnête Anglois l'humanité naturel- 
le, & qu'il s'intéreffe véritablement à 
nos peines. Si le crédit & la richeffe 
nous pouvoient être utiles , je crois que 
nous aurions lieu dé compter fur lui. 
Mais hélas ! de quoi fervent Ja puiflance &c 
l'argent pour rendre les cœurs heureux t 

Cet entretien , durant lequel nous fie 
comptions pas les heures , nous a menés 
jufqu'à celle du dîné ; j'ai fait apporter 
un poulet , & après le dîné nous avons 
continué de caufer. Il m'a parlé de fa dé- 
marche de ce matin , & je n'ai pu m'em- 
pêcher de témoigner quelque furprife 
d'un procédé fi authentique & fi peu me- 
fiiré : mais , outre la raifon qu'il m'en 
avoit déjà donnée , il a ajouté qu'une 
demi - fatisfaftion étoit indigne d'un hom- 
me de courage ; qu'il la . faloit com- 
plette ou nulle; de peur qu'on ne s'a-t 

N 3 
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vilît fans rien réparer , & qu'on ne fit 
attribuer à la crainte une démarche feitc 
à contre - cœur & de mauvaife grâce. 
D'ailleurs , a-t-il ajouté , ma réputa- 
tion eft feite ; je puis être jufte fans 
foupçon de lâcheté ; mais vous qui êtes 
jeune & débutez dans le monde , il faut 
que vous fortiez fi net de la première 
affaire , qu'elle ne tente pèrfonne de vous 
en fufciter une fécondé. Tout eft plein 
de ces poltrons adroits qui cherchent , 
comme on dit , à tâter leur homme; 
c'eft-à-dire , à découvrir quelqu'un qui 
Ibit encore plus poltron qu'eux , & aux 
dépens duquel ils puiffent fe faire valoir. 
Je veux éviter à un homme d'hoHneur 
comme vous la nécelHîté de châtier fans 
gloire un de ces gens - là , & j'aime 
mieux , s'ils ont befoin de leçon qu'ils la 
reçoivent de moi que de vous ; car une 
affaire de plus n'ôte rien à celui qui en a 
déjà eu plufieurs : mais -en avoir une eft 
toujours une forte de tache , & l'amant 
de Julie en doit être exempt. 

Voilà l'abrégé de ma longxie conver- 
fation avec Milord Edouard. J'ai cru né- 
ceflaire de t'en reçare compte afin que 
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tu me prefcrives la manière dont je dois 
me comporter avec lui. 

Maintenant que tu dois être tranquil- 
lifée , chaffe je t'en conjure, les idées 
flmeftes qui t'occupent depuis quelques 
jours. Songe aux ménagemens qu'exige l'in-, 
certitude de ton état aftuel. Oh fi bien- 
tôt tu pouvois tripler mon être ! Si bien- 
tôt un gage adoré . . . .efpoir déjà trop 
déçu viendrois -tu m'abufer encore ? . . . . 
ô defirs ! ô crainte ! ô perplexités ! Char- 
mante amie de mon cœur ! vivons pour 
nous aimer , & que le Ciel difpofe du 
refte. 

-P. S. J'oubliois de te dire que Milord 
m'a remis ta lettre , & que je n'ai 
point fait difficulté de la recevoir , • 
ne jugeant pas qu'un pareil dépôt 
doive refter entre les mains d'un 
tiers. Je te la rendrai à notre pre- 
mière entrevue ; car quant à moi , 
je n'en ai plus à faire. Elle eft tçop 
bien écrite au fond de-mon cœur, 
pour que jamaiis j'aie befoin de la 
relire. 

N 4 
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L E TvT R E LXL 

DE Julie. 



A 



MÈNE demain Milord Edouard qiie 
je me jette à fes pieds comme il s eft 
mis aux tiens. Quelle grandeur ! quelle 
générofité ! O que nous fommes petits 
devant 4ui ! Conferve ce précieux ami 
comme la prunelle de ton œil. Peut-être 
vaudroit-il moins s'ilétoit plus te^jpé^ 
rant ; jamais homme fans défauts eut -il 
de grandes vertus? 

Mille angolffés de toute efpece mV 
voient jettée dans l'abattement ; ta lettre 
eft venue ranimer mon courage éteint* 
En diffipant mes terreurs elle m'a rendu 
mes peines plus fupportables. Je me 
fens maintenant affez de force pour fouf- 
frir. Tu vis , tu m'aimes , ton fang , le 
fang de ton ami n^ont point été répan-^ 
dus & ton honneur eft en lureté : je ne fuis 
donc pas tout-à'^fàlt miférable. 

Ne manque pas au rendez - vous de 
demain. Jamais je n'eus fi grand befoin 
de te voir , ni fi peu d'efpoir de te VQÎt 
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Icnj - tems. Adieu mon cher &. unique 
ami. Tu n'as pas bien dit , ce me fem- 
ble ; vivons pour nous aimer. Ab ! il fe-^ 
loit dire; aimons-npus pour vivre, ' 
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LETTRE LXIL. 

DE Cl^AlRE A JULIE. 



AuDRA - T-iL toujours, aimable 
coufine , ne remplir envers toi que les. 
plus triftes devoirs de Tamitié ? Fàudra- 
t - il toujours dans Famertume de mon 
cœur affliger le tien par de cruels avis ï 
Hélas ! tous nos fentimens nous font 
communs , tu le fais bien & je ne fau— 
rois t'annôncer de nouvelles peines que 
je ne les aie déjà fenties. Que ne puis- 
jje te cacher ton infortime uns l'augmenter !. 
ou queïa tendre amitié n'a -t -elle autant 
de charmes que l'amour ! Ah ! que j'ef^ 
fàcerois promptement tous les chagrins; 
que je te donne l 

Hier après le concert , ta mère en s'en» 
retQurn^t ayant accepté; le bras de toci 
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ami , & toi celui de M. d'Orbe , nos 
deux pères refterent avec Milord à par- 
ler de politigue ; fujet dont je fuis fi 
excédce que l'ennui me chafla dans ma 
ch^irihte. Une demi -heure après, j'en- 
tendis nommer ton ami plufieurs fois 
avec affez de véhémence : je connus que 
la converfation avoit changé d'objet & 
je prêtai l'oreille. Je jugeai par la fuite 
du difcours qu'Edouard avoit ofé pro- 
pofer ton mariage avec ton ami , qu'il 
appelloit hautement le fien , & auquel 
il offiroit de faire en cette qualité un 
établiffement convenable. Ton père avoit 
rejette avec mépris cette propofition , 
& c*étoit là-deffus que les propos com- 
mençoient à s'échauffer. Sachez, lui di- 
fôit Milord , malgré vos préjugés , qu'il 
eft de tous les hommes le plus digne 
d'elle , & peut-être le plus propre à la 
rendre heureufe. Tous les dons qui ne 
dépendent pas des hommes il les a reçus 
de la nature , & il y a ajouté tous les 
talens qui ont dépendu de lui. Il eft jeu- 
ne , grand , bienfait , robufte , adroit ; 
il a de l'éducation , du fens , des mœurs, 
du courage ; il a l'efprit orné , l'ame 
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faine , qiie lui manque - 1- il donc pour 
mériter votre aveu ? La fortune ? Il l'au- 
ra. Le tiers de mon bien fuffit pour 
en faire le plus riche particulier du pays 
de Vaud , j'en donnerai s'il le faut jus- 
qu'à la moitié. La nobleffe ? Vaine pré- 
rogative dans un pays oîi elle eft plus 
nuifible qu'utile. Mais il Ta encore , n'en 
doutez pas , non point écrite d'encre en 
de vieux parchemins , mais gravée au 
fond de Ion cœur en carafteres ineffa- 
çables. En un mot fi vous préférez la 
raifon au préjugé , & fi vous aimez mieux 
votre fille que vos titres , c'efl à lui que 
vous la donnerez* 

Là - deffus ton père s'emporta vive- 
ment. Il traita la propofition d'abfurde 
& de ridicule. Quoi ! Milord , dit - il , 
Lin homme d'honneur comme vous peut- 
il feulement penfer que le dernier 'rejet- 
ton d'une famille illuflre aille êtwndre 
ou dégrader fon nom dans celui d'un 
Quidam fans afyle , & réduit à vivre 
d'aumônes ? • . . . .1. Arrêtez , interrom- 
pit Edouard , vous parlez de moii ami , 
fongez que je prends pour itioi -tous les 
outrages qui Uii fopt faits en ma préfeô- 
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ce , & que les noms injurieux à un honK 
me d'honneur le font encore plus à celui 
qui les prononce. De tels quidams font 
plus refpeftables que tous les Hoube-^ 
reaux de l'Europe ^ & je vous défie de 
ti'ouver aucun moyen plus honorable 
d'aller à la fortime que les homnxages de 
reftime & les dons de Tamitié. Si le 
gendre que je vous propofe ne compte 
point , comme tous , une loogue fuite 
d'ayeux toujours incertains , il fera le- 
fondement &c l'honneur , de ik maifoa 
comme votre premier ancêtre le fut de 
la vôtre. Vous feriez - vous donc tenu 
pour déshonoré par l'alliance du chef de 
votre famille , & ce mépris ne rejailli- 
roit-ilpas fur vous - n»ême ? Combien 
de grands noms retomberoient dans Tou- 
bli fi l'on ne tenoit compte que de ceux 
qui ont commencé par un homme eftima-^ 
ble ? Jugeons du paffé par le préfent ; fur 
deux ou trois Citoyens qui s'illuûrent 
par des moyens honnêtes , mille coquips. 
annobliffent tous les joiurs . leur femil- 
le ^ & que prouvera cette noblefle dont 
leUrs defcendans feront fi fiers, finon 

les Yols & rinfemie? de lejutc ancêtre 
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( I \ On voit , je TaVoue , beaucoup de 
malhonnêtes gens parmi les roturiers; 
mais il y a toujours vingt à parier contre 
un qu'un gentilhomme defcend d\m fri- 
pon. Laiflbns , fi vous voulez Tprigine à 
part 9 & pefons le mçrite &c lès feirvicçs,. 
Vous avez porté; les armes chez un Prince 
étranger , fon père les a portées gratuite- 
ment pour la patrie. Si vous avez bien 
fervi , vous avez été bien payé , & quel* 
que honneur que yoii$ ayez acquis à la 
guerre , cent roturiers en oqt acquisi 
encore plus que vous. 

De quoi sTionore donc , continua Mî-+ 
lord Edouard , cette nobleffe dont vous» 
êtes fi fier î Que feit-elle pour la gloire» 
de la patrie ou le bonheur du genre hur- 
main ? Mortelle ennemie des ^oix & d€^ 
la liberté qu'a-t-elle jamais produit dans» 
la plupart des pays où elle brille , fi ce 
n'eft la force de. la tyrannie & Toppreffio» 

des peuples ? Ofez - vous dans ime Repu-» 

. #., . • ^• 

■ (t) Les lettres ih noblcfîe font rares en ce fiécle , 6Sr 
même elles y ont été illiftcéBs au moins une fois. Mais, 
^uant à la nobleile qui s'acquiert à prix irargent Si q^'oa. 
acheté avec des charges, tout ce que j'y voisdepjufi hc^ 
aiprablc tR U privilège dé n'être ^«s pendq. . ■ ^ ' - 
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blique vous honorer d^un état deftruâeur 
des vertus & de rhumanité ? D'un état 
où Ton fe vante <ie Tefclavage , & où Ton 
rougit d'être homme ? Liiez les annales 
de votre patrie ; en qiioi votre ordre 
a-t-il bien mérité d'elle ? Quels nobles 
comptez-vous parmi fes libérateurs ? Les 
Furji , les Tell , les Stouffacher étoient- 
îls ger^tilshommes ? Quelle eft donc cette 
gloire înfenfée dont vous faites tant de 
bruit ? Celle de fervir un homme, & d'être 
à charge à FEtat. 

Conçois , ma chère , ce que je fouf- 
frôis de voir cet honnête homme nuire 
ainfi par une âpreté déplacée aux intérêts 
de l'ami qu'il vouloit fervir. En effet, 
ton père irrité par tant d'inveôives pi- 
quantes quoique générales , fe mit à les 
repouïTer par des perfonnalités. Il dit 
nettement à Milord Edouard que jamais 
homme de fa condition n'ayoit tenu les 
propos qui venoient de lui échapper. Ne 
plaidez point inutilement la caufe d'au- 
trui , ajouta- t-il d'un ton brufque j tout 
grand feigneur que vous êtes , je doute 
que 'vous puffiez bien défendre la vôtre 
nirle'fiijet ,en queftion, yo\\:^ demandez 
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ma fille pour votre ami prétendu fans 
favoir fi vous-même feriez bon pour elle , 
& je connois affez la nobleffe d'Angle- 
terre pour avoir fur vos difcôurs une 
médiocre opinion de la vôtre. 

Pardieu ! dit Milord , quoique vous 
penfiez de moi, je ferois bien fâché de 
n'avoir d'autre preuve de mon mérite 
que celui d'un homme mort depuis cinq 
cens ans. Si vous connoiffez la nobleffe 
d'Angleterre , vous favez qu'elle eft la 
plus éclairée , la mieux inftruite , la plus 
îage & la plus brave de l'Europe : avec 
cela , je n'ai pas befoin de chercher fi 
elle eft la plus antique ; car quand on 
parle de ce qu'elle eft , il n'eft pas quef- 
tion de ce qu'elle flit. Nous ne fomiàes 
point , il eft vrai , les efclaves du Prince 
mais fes amis , ni les tyrans du peuple 
mais fes chefs. Garants de la liberté , fou- 
tiens de la patrie & appuis du trône, 
nous formons un invincible équilibre en- 
tre le peuple & le Roi. Notre premier 
devoir eft envers la Nation ; le fécond , 
envers celui qui la gouverne : ce n'eft pas 
fa volonté mais fon droit que nous con-. 
fuUdns. Miniftres fuprêmçs deç lûix dans . 
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la chambre des Pairs , quelquefois même 
légiflàteurs , noxis rendons également juf- 
tice au peuple & au Roi , & nous ne fouf- 
frons point que perfonne dife, DUu & 
mon épéc , mais feulement , Dieu & mon 
droit. 

Voilà, Moofieur, continua-t-il , quel- 
le eft cette noblefle refpeftable , ancien- 
ne autant qu'aucune autre , mais plus fie- 
re de fou mérite que de fes ancêtres , & 
dont vQus parlez fans la connoître. Je 
ne, fuis point le dernier en rang dans cet 
ordre illuftre , & crois , malgré vos 
prétentions vous valoir à tous égards» 
J'ai ime fœur à marier : elle eft noble,, 
jeune , aimable , riche ; elle ne cède à 
Julie que par les qualités que vous comp- 
tez pour rien. Si quiconque a fenti les. 
charmes de votre fille pouvoit tourner 
ailleurs fes yeux & fon cœur , quel hoiH 
ueur je me ferois d'accepter avec rien 
pour mon beau-frere celui que je vous 
propofe pour gendre avec la moitié de 
mon bien ! 

Je connus à la réplique de ton perc 
que cette converfation ne faifoit que 1'^- 
grir ^ 6c quoique pénétrée d'admiratioa 
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pour la générofité de Milord Edouard ^i 
je fentis qu'un homme auflSl peu lianjt qu0 
lui n'étoit propre qu'à ruipçr à jamais laL 
négociation qu'il avoit entreprife. Je me? 
hâtai donc de rentrer avant que les clio- 
fe& allaffent plus loin* Mon retour fit 
rompre cet entretien , & l'on fe fépara 
le moment d'après affez froidement.. 
Quant à mon per^^ je trouvai qu'il fe 
comportoix très - bien dans ce démêlé., IS 
appuya d'abord avec intérêt la propofi* 
tion ; mais voyant que ton père n y vou-- 
loit point entendre y & que la difpute: 
commençoit à s'animer 9 U fe retourna 
comme de raifoa du parti de fpn beau^ 
frère , & en interrompant à propos l'ua 
& l'autre par des difcours modérés , il- 
les retint tous deux dans des bornes dont 
ils feroient vraifemblablement fortis s'ils 
fuffent reftés tête-à-tête. Après leur dé-^ 
part , il me fit confidence de ce qui ver 
noit de fe pafler, & comme je prévis où. 
il en alloit venir , je me hâtai de lui dire 
que les chofes étant en cet état, il ne 
convenoit phis que la perfonne enq uef* 
tion te vît fi fouvoit ici, & cçLi'il ne con* 

vkndrQit pas même qu*il y vwX du toijit^ 
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fi ce n'étoit feire une efpece d'affront à 
M. d*Qrbe dont il étoit Tami ; mais que 
je le prierais de l'amener plus rarement 
ainfi que Milord Edouard. Ceft , ma 
chère , tout ce que j'ai pu feire de mieux 
pour ne leur pas fermer tout-à-Êiit sna 
porte. 

Ce n'eft pas tout. La crife oîi je te vois 
me force à revenir fur mes avis précé- 
dens. L'affaire de Milord Edouard & 
de ton ami a fait par la ville tout l'éclat 
auquel on devoit s'attendre. Quoique 
M. d'Orbe ait gardé le fecret fur le fond 
de la querelle , trop d'indices le décè- 
lent pour qu'il puifle refter caché. On 
foupçonne, on conjefkire , on te nom- 
itie : le rapport du Guet n'eft pas fi bien 
étouffé qu'on ne s'en fouvienne , & tu 
n'ignores pas qu'aux yeux du public la 
vérité foupçonnée eft bien près de l'évi- 
dence. Tout ce que je puis te dire pour 
ta cbnfolation c'eft qu'en général on ap- 
prouve ton choix , & qu'on verroit avec 
plaifir Tunion d'un fi charmant couple; 
ce qui me confirme que ton ami s'eft 
bien comporté dans ce pays & n'y eft 
gueres moins aimé que toi* M^s que fait 
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la voix publique à ton inflexible père ? 
Tous ces bruits lui font parvenus ou lui 
vont parvenir , & je frémis de TefFet 
qu'ils peuvent produire , fi tu ne te hâtes 
de prévenir fa colère. Tu dois t'attendre 
de la part à une explication terrible pour 
toi-même , & peut - être à pis encore 
pour ton ami : non que je penfe qu'il 
veuille à fon âge fe melurer avec \\n jeu- 
ne homme qu'il ne croit pas digne de fori 
épée ; mais le pouvoir qu'il a dans ' la 
ville lui fourniroit , s'il le vôuloit , mille 
moyens de lui feire un mauvais parti, 
& il eft à craindre que fa fureiw ne fui en 
Jnfpire la volonté. 

Je t'en conjure à genoux , ma douce 
amie , fonge aux dangers qui t'environ- 
nent , & dont le rifque augmente à cha- 
que inftant. Un bonheur inoui t'a pré- 
servée jufqu'à préfent au milieu de tout 
cela ; tandis qu'il en ëft tems encore , mets 
le fceau de la prudence au myftere de tes 
amours , & ne poiifle pas à bout la for- 
tune, de peur -qu'elle n'enveloppe dans 
tes malheurs celui qui les aura caufés. 
Crois-moi, mon ange, l'avenir eft incer- 
:ain j mille événemens peuvent , avec 
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le tems , offrir des reffources inefpérées ; 
mais quant à préfent , je te Tai dit & le 
répète plus fortement; éloigne ton ami, 
ou tu es perdue» 
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LETTRE LXIIL 
DE Julie a Claire. 

X OuT ce que tu avois prévu , ma 
chère , eft arrivé. Hier ime heure après 
notre retour , mon père entra dans la 
chambre de ma mère , les yeux étincel- 
lans, le vifage enflammé, dans un état 
en un mot où je ne Tavois jamais vu. Je 
compris d*abord qu'il venoit d'avoir 
querelle ou qu'il alloit la chercher, & 
ma confcience agitée me fit is-embler 
d'avance. 

Il commença par apoflropher vive» 
ment , mais en général , les mères de 
famille qui appellent indifcretement chez 
elles de jeunes gens fans état & fans nom,, 
dont le commerce n'attire que honte & 
déshonneur à celles qui les écoutent. En- 
j6ii.tç voyant que cela ne fufÇfpit pas pour 
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arracher quelque réponfe d'une femme 
intimidée , il cita fans ménagement en 
exemple ce qui s'étoit paffé dans notre 
maifon , depuis qu'on y avoit introduit 
un prétendu bel - efprit , un difeiu: de 
riens , plus propre à corrompre ime fille 
fage qu'à lui donner aucune bonne in- 
ftru£Hon. Ma mère , qui vit qu'elle 
gagneroit peu de chofe à fe taire , l'ar- 
rêta fur ce mot de corruption , & hii de- 
manda ce qu'il trouvoit dans la conduite 
ou dans la réputation de l'honnête hom- 
^ me dont il parloit , qui pût autorifer de 
pareils foupçons. Je n'aî pas cru , ajoutâ- 
t-elle , que l'efprit & le mérite fuffent des 
titres d'exclufion dans la fociété. A qui 
donc faudra -t- il ouvrir votre maifon fi 
les talens & les mœurs n'en obtiennent 
pas l'entrée ? A des gens fortables , Ma- 
dame , reprit-il en colère , qui puiffent 
réparer Thonneur d'une fille quand ils 
l'ont ofFenfé. Non, dit- elle, mais à des 
gens de bien qui ne l'ofFenfent point. Ap- 
prenez , dit-il , que c'eft ofFenfer l'hon- 
neur d'une maifon que d'ofer en foUiciter 
^alliance fans tltrçs pour l'obtenir. Loin 
de voir en cela , dit ma mère, uune ofFen- 
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fe , je n'y vois au contraire , qu'un té- 
moignage d'eftime. D'ailleurs , je ne fâ- 
che point que celui contre qui vous vous 
emportez ait rien fait de femblable à vo- 
tre égard. Il l'a fait , Madame , & fera 
pis encore fi je n'y mets ordre ; mais je 
veillerai , n'en doutez pas , aux foins que 
vous rempliffez fi mal. 

Alors commença une dangereufe al- 
tercation qui m'apprit que les bruits de 
ville dont tu parles étoient ignorés de 
mes parens , mais durant laquelle ton inr 
digne coufine eût voulu être à cent pieds 
fous terre. Imagine -toi la meilleure & 
la plus abufée des mères faifant l'éloge de 
fa coupable fille , & la louant , hélas ! 
de toutes les vertus qu'elle a perdues , 
dans les termes les plus honorables , ou 
pour mieux dire , les plus humilians. Fi» 
gure-toi un père irrité , prodigue d'ex-' 
preflions oftenfantes , . & qui dans tout 
ion emportement n'en laifle pas échapper 
une qui marque le moindre doute fur la 
fagefle de celle que le remords déchire 
& que la honte écrafe en fa préfence. O 
quel incroyable tourment d'une con- 
icience avilie , de fe reprocher des cri- 
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mes que la colère & rindignation ne 
potirroient foupçonner ! Quel poids ac- 
cablant & infupportable que Celui d'une 
fàufTe louange , & d'une eftime que le 
cœur rejette en fecret ! Je m'en ientois 
tellement oppreffée , que pour me déli- 
vrer d'un fi cruel fupplice j'étois prête à 
tout avouer, fi mon pare m'en eût laifle 
Je tems ; mais l'impetuofité de fon emr 
portement lui faifoit redire cent fois les 
mêmes chofes ^ & changer à chaque inf- 
tant de fiijet. Il remarqua ma conte- 
nance baffe , éperdue , humiliée , indice 
de mes remords. S'il n'en tira pas la 
conféquence de ma faute , il en tira celle 
de mon amour; & pour m'en faire, plus 
4e honte , il en outragea l'objet en des 
termes fi odieux & fi mépriians , que 
je ne pus , malgré tous mes efforts , le 
îaiffer pourfuivre fans l'interrompre. 

Je ne fais , ma chère , où je trouvai 
tant de hardieffe , §c quel moment d'éga- 
rement me fit oublier ainfi le devoir & 
la modeftie ; mais fi j'pfai fortir un inf- 
.tant d'uû filence refpeftueux , j'en por- 
tai , comme tu vas voir , affez rudement 
4a peine. Au nom du Ciel , , lui dis-jç ^ 
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daignez vous appaifer ; îamais un homme 
^gne de tant d'injures ne fera dangereux 
|>our moi, A Fiilftant , mon père qiii 
crut fentir un reproche à travers ces 
mots , & dont la fureur n'attendoit qu'un 
prétexte, s'élança fur ta pauvre amie: 
pour la première fois de ma vie , je reçus 
un foufflet qui ne lut pas le feul ; & fe 
livrant à fon tranfpoft avec une violence 
égale à celle qu'il lui avoit coûté 4 il me 
maltraita fans ménagenient , quoique ma 
mère fe fîit jettée. entre deux: , m'eût cou* 
verte de fon corps , & eut reçu quelques- 
uns des coups qui m'étoient portés. En 
reculant pour les éviter je fis un feux 
pas , je tombai, & mon vifage alla donner 
contre le pied d'une table qui me fit fai- 
gner. 

Ici finit le triomphe de la <:olere , & 
commença celui de la nature. Ma chute , 
•mon fang , mes larmes , celles de ma 
mère l'cmurént. Il me releva avec un 
air d'inquiétude & d'emprejQTement , & 
Tm'ayant affiiè fur une chaifè , ils recher- 
chèrent tons deux avec foin fi -je n'étois 
point bleflee. Je n'avois qu'une légère 
jcontufion au firont , &: ne faignois qtt« 

' 4« 
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du nez. Cependant , je vis au change- 
ment -d'air & de voix de mon père , qu'il 
ctoit mécontent de ce qu'il venoit de 
feire. Il ne revint point à moi par des 
careffes , la d^nité paternelle ne fouf- 
froit pas un changement fi brufquc ; mais 
il revint à ma mère avec de tendres ex- 
cufes ^ & je voyois fi bien , aux regardsr 
qu'il jettoit fijrtivement fiir moi j que là 
moitié de tout cela m'étoit indirefte- 
ment adreffée. Non , ma chère , il n^ a 
point de confiïfion fi touchante que celle 
d!un tendre perc qui croit s'être mis dans 
fon tort. Le cœur d'un jpere fent qu'il 
eft fait pour pardonner, & non pour 
•avoir beloin de pardon. 

Il ëtoit l'heure de fouper ; on le fit 
rétarder pour me donner le tems de me 
remettre ; & mon père ne voulant pas. 
que les domeftiques fuflî^nt témoins de 
mon défordre m'alla chercher lui-même 
im . verre d'eau , tandis que ma mère me 
bafilînoit le vi&ge. Hélas 1 cette pauvre 
iTiamaxi] Déjà languiffante & valétudi- 
naire 5 elle fe feroit bien paflee d'une 
pareille fcene , & n'avoit gueres moint 
befoin de fecours que moL 

Nouv, Héloîfe, Tome L O 
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A table 5 il ne me parla^ point ; mais- 
ce ûlence étoit de honte ôe non de dé- 
dain ; il afFeôoit de trouver bon chaque 
plat pour dire à ma mère de m'en fer- 
vir , & ce qui me toucha le plus fen- 
fiblement , fiit de m^appercevoir qu'il 
cherchoit les occafions de nommer ù. 
fille , & non pas Julie comme k- l'ordi- 
naire. 

Après le fouper , l'air fe trouva fi 
froid que ma mère fit faire du feu dans 
fa chambre. Elle s'aifit à l'un des coins 
de la cheminée & mon père à l'autre, 
J'allois prendre une chaife pour me pla- 
cer entre eux , quand m'arrêtant par ma 
robe & me tirant à lui fans rien dire , il 
m'afiît fiir fes genoux. Tout cela fe fit 
fi promptement , & par une forte de 
mouvement fi in^. olontaire , qu'il en eut 
une efpece de repentir le moment d'a- 
près. Cependant j'étois fur fes genoux , 
il ne pouvoit plus s'en dédire , & ce 
qu'il y avoit de pis pour la contenance , 
il faloit me tenir embraflée dans cette 
gênante attitude. Tout cela fe Êiifoit ea 
filence ; mais je fentois de tems en tems 
{^$ bras fe prefler contre mes ilancs avec 
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un foupit affez mal étoufFé. Je ne fais 
xjuellc maiivaife honte empêchoit fes bras 
paternels de fe livrer à ces douces étrein* 
tes ; une certaine gï^vité qu'on n'ofoit 
xjuitter , utie certaine confiifion qu'on 
n'ofoit vaincre , mettoient entre un perô 
& fa fille ce charmant embarras que la 
piideut & l'amour donnent aux amans ; 
tandis qu'une tendre mère , tranfportée 
d'aifè , dévoroit en fectet un fi doux 
fpeâflcle. Je vbyois , je fentois tout cela, 
mon ange ^ & ne pus tenir plus long* 
tems à 1 âttendriffement qui me gagnoit^ 
ïe feignis de gliffer ; je jettai pour me 
retenir un bras au cou de mon père ; 
je penchai mon vîfage fur fon vifage vé- 
nérable , & dans un inftam il fut couvert 
de mes baifers & inondé de mes larmes- 
Je fentis à celles qui lui couloient des^ 
yeux qu'il étoit lui-même foulage d'une 
grande peine; ma mère vint partagef 
nos tfanfports. Douce & paifible inno* 
cence , tti manquas feule à mon cœuf 
pWur feire de cette fcene de la nature le 
plus délicieux" ihoment de ma vie ! 
- G& matin , la laflltiide & le refTenti»* 
mtffit^ dé ma . ckute m'ayaot retenue «U 
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lit un peu tard , mon père eft entré dans 
ma chambre avant que Je fuffe levée ; il. 
s'eft aflis à côté de mon lit en s'infor- 
mant tendrement de ma fanté ; il a pris 
ime de mes mains dans les fiennes , il 
«i'eft abaiffé jufqu'à la baifer pluûeurs 
fois en m'appellant fa chère fille ,' & me 
témoignant du regret de fon emporte- 
ment. Pour moi ye lui ai dit , & je le 
penfe , que je ferois trop heureufe d'ê- 
tre battue tous les jours au même prix, 
& qu'il n'y a {)oint de traitement fi rude 
qu'une feule de fés careffes n'efface au 
fond de mon cœur. 

Après cela prenant un ton plus gra- 
ve , il m'a remife fur le fujet d'hier & 
m'a fignifié fa volonté en termes . honnê- 
tes 5 mais précis. Vous favez , m*a-t-il 
dit , à qui je vous deftine , je vous l'ai 
déclaré dès mon arrivée , & ne change- 
rai jamais d'intention fur ce point. Quant 
à rhomme dont m'a parlé Milord Edouard, 
quoique je ne lui difpute point le mé- 
rite que tout le monde lui trouve 9 je 
ne fais s'il a conçu de lui-même le ri- 
dicule efpoir de s'allier à moi , ou fi 
quelqu'un a pu le . lui infpirer i mais 
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^uand je n'aurois perfonne en vue & 
qu'il auroit toutes les guinées de l'An- 
gleterre , foyez fîire que je n'accepte- 
rois jamais un tel gendre. Je vous dé- 
fends de le voir & de lui parler de vo- 
tre vie , & cela , autant pour Ja furetc 
de la fienne que pour votre honneur. 
Quoique je me fois toujours fenti peu 
d'inclination pour lui , je le hais fur-tout 
à préfent pour les excès qu'il m'a feît 
commettre , & ne lui pardonnerai jamais 
ma brutalité. 

• .-A ces mots , il eft forti fans attendre 
ma réponfe , & prefque avec le même 
air de . fevérité qu'il venoit de fe repro- 
:cher. Ah ! ma confine , quels monftrcs 
d'enfer font ces préjugés , qui dépravent 
les meilleurs cœurs , & ifont taire à cha- 
-que inftant la nature ? 
. Voilà , ïna Claire , comment s'eft paf- 
fée l'explication que tu avois prévue, &c 
dont je n'ai pu comprendre la caufe jul- 
qu'à ce que ta lettre me l'ait apprife. Je 
ne puis bien te dire quelle révolution 
s'eft feite en moi , mais depuis ce mo- 
ment je me trouve changée. Il me fem- 
,t)le que je tourne les yeux avec plus de 
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regret fiir Theureiix tèms oîi je vivois^ 
tranquille & contente ait fein de ma 6r 
mille , & que je fens augmenter te fenr 
timent de ma Êiute , avec celui d^ biens 
qu*elle m'a fait perdre. Dis, cruelle ! disr- 
le moi fi tu Tofes , le tems de rameur 
feroit-il paffé & faut-U ne fe plus re* 
voir ? Ah ! fens - tu bien tout ce qu'il y 
a de fombre 6c d'horrible dans cettt 
funefte idée ? Cependant l'ordre de moa 
père efl précis , le danger de mon asiant 
cft certain ! Sais-tu ce qui réfitlte en nyû 
de tant de mouvemens ôppofés qui i'èn-* 
tredétruifent? Une forte de ftupidité qui 
me rend Tarne prefque infenûble , & ne 
me laiiTe l'iifage ni dés paffions ni de k 
raifon. Le moment eft critiqiie , tu me l'as 
dit & je le fens ; cependiit .,. je ne fus 
jamais moins en état de me conduire, 
jfai voulu tenter vingt fois d'écrire à celui 
jque j'aime : je fuis, prête à m'évanouir à 
chaque ligne &. n'en faurois tracer deux 
de fuite. Il ne me refte que toi , ma dou- 
ce amie , daigne penfer ^ parler ,. agir 
pour moi ; je remets mon fort en tes 
mains; quelque parti que tu prennes je- 

ÇQD&rmQ d'avance tout œ quQ tu ferais^ 
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je confie à ton amitié ce pouvoir funefte 
que Tamour m'a vendu fi cher. Sépare- 
moi pour jamais de moi-même ; donne<« 
moi la mort s'il faut que )e meure y mais 
ne me force pas à me percer le cœur de 
ma propre main. 

• O mon ange ! ma proteftrice ! quel 

liorrible emploi je te laifTe I auras «^ tu 

le courage de T^xercer ? Sauras - tu bien 

en adoucir la barbarie ? Hélas ï ce n'eft 

-pas «mon cœvir feul qu'il faut déchirer* 

-Claire-, tu le feis , tu le fais , comment 

tje fiik aimée ! je n'ai pas même la çon- 

iblation d'être la plus à ^plaindre. ' De 

^race ! feis parler mon cœur par ta bou* 

-che -; pénètre le tien de la tendre corn- 

4mi£ératu>n de l'amour ; xonfole un in-. 

îfortuné ! Dis- lui <:ent fois . 

Ah ! dis-lui Ne crois - tu pas , 

•chér^ amie , que malgré tous les préju- 
çés , tous les obftacles , tous les revers ^ 
Je Ciel nous a faits l'im pour l'autre ? Oui , 
oui , j'en fuis fûre ; il nous ^[eftine à être 
«nis. n m'cfl impofîible' de perdre cette 
idée ; il m'efl impofîible de renoncera l'ef^ 
poir qui la fuit. Dis - lui qu'il fe ^rde lui- 
même du découragement & du défefppirr 
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!Ne t'amufe point à lui demander en mon 
nom amour & fidélité ; encore moins 
à lui en promettre autant de ma part 
L'afllirance n'en eft-elle pas au fond de 
nos âmes ? Ne fentons - nous pas qu'elles 
font indivisibles y & que nous n'en avoos 
plus qu'une à nous deux } Dis - lui dcmc 
leidement qu'il efpere ; & que fi le fort 
nous pourfuit , il fe fie au moins à l'a- 
mour : car je te fens, ma couine , il 
guérira de manière ou d'autre les maux 

2u'il nous caufe , & quoique le Ciel or- 
onne de nous , nous ne vivrons p^ 
long-tems féparéa* 

P. S. Après iM lettre écrite , j'ai pa^ 

fé dans la chambre de ma mère y 
& je m'y fuis trouvée fi mal que je 
fuis obligée de venir me remettra 
dans mon lit. Je m'apperçois mê^- 

me je crains ah ! ma 

chère ! je crains bien que ma chute 

d'hier n ait quelque fuite phis flmeôe 

[ue je n'avois penjRé. Ainfi tout eft 

mi pour moi ; toutes mes efpéran- 

ces în'abandQonent en xoêm^ texos^ 
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. LETTRE LXIV. 
i)E Claire A M. d' Orbe. 



M 



.On père m'a rapporté ce matin Ten- 
tretien qu'il eut hier avec vous. Je vois 
avec plaifir que tout s'achemine à ce qu'il 
vous plait d'appeller votre bonheur. Tel- 
pere , vous le favez , d'y trouver aufli 
lé mien ; l'eftime . &" l'amitié vous font 
acquifes, & tout de que mon cœur peut 
nourrir de fentimens plus tendres eft en- 
core à vous. Mais ne vous y trompez 
pas ; je fuis en femme une efpece de 
monftre , & je ne fais par quelle bizar- 
i*erie de la nature l'amitié l'emporte en 
moi fur THmour. Quand je vous dis que 
ma Julie m'eft plus chère que vous , vous 
n'en faites que rire , & cependant rien 
n'eft plus vrai. Julie le fent fi bien qu'elle 
eft plus' jaloufe pour vous que vous- 
mêtne , & que tandis que vous paroiffez 
content , elle trouve toujours que je ne 
vous aime pas aflez. Il y à plus , & je 
m'attache tellement à tout ce qui lui eft 

o 5 
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cher, qiie fon amant & vous ,,êtes à-peu^ 
près dans mon cceiir ea mêm£ degré,, 
quoique de différentes manières. Je n'ai 
pour lui que de l'amitié , mais elle eft: 
plus vive; je crois fentir un peu d'amour- 
pour vous , mais il eft plus pofé. Quoi- 
que tout cela pût paroître aâ^z equiva^ 
lent pour troubler là tranquilUté. d'uo^ 
jaloux, je ne penfe pas que la vôtre txi^ 
ibit fort altérée. . 

Que les pauvres e^fans en ibnt^ loin j.. 
de cette douce tranquillité dont nous 
ofons jouir; & que notre contentement 
a mauvaife grâce tandis oue nos amis, 
font au défefpoir I Cen eu fait,. il faut 
qu'ils fe quittent ; voici Tinf^t , peut- 
être , do leur éternelle féparation,.& la 
trîflefTe que nous leur reprochâmes le jour 
du concert étoit peut - etr«e im preffenti* 
ment qu'ils, fevoy oient pour là dernier(8 
fois. Cependant , votre ami ne fait rien* 
de fon infortime : dans la fécurité de fon 
cœur il jouit encore du bonheur <ju'il a: 
perdu ; au moment du défefpoir il goûte 
en idée une ombre de félicite ; & comme^ 
celui qu'enlevé un trépas imprévu , le* 
malheiu'eux fonge à vivre & ne. voit^ 
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la mort qui va le faifir. Hélas ! c'eft da- 
ma main qu'il doit recevoir ce coup ter- 
rible ! O divine amitié ! feule idole de 
fnon x:œur ! viens l'animer de ta iàintc 
cruauté. Donne - moi le courage d'être 
barbare , & de te fervir dignement dans» 
un û douloureux devoir» 

Je compte fur vous en cette occafion* 
êc fy compterois même quand vouS' 
sn'aimeriez moins , car je connois votre- 
ame ; je fais qu'elle n'a. pas hefoia du zèle: 
de l'amour , oîr parle celui de l'humanité*^ 
Il s'agit d'abord d'engager notre ami à 
venir chez moi demam dans là matinée^ 
Gardez-vous , au furplus y de l'avertir de 
rien. AujoutcTJiui ;l'on me laiffe libre ,. 
& j'irai paffer l'àprès-midi chez Jiilie ;- 
cachez de trouver 'Milord Edouard ,, & 
«te venir feul avec lui m'attendre à huit 
heures^ afin de convenir enfemble de ce- 
qu'il faudra faire pour réfoudre au dé^ 
part cet infortuné > & prévenir* fon dé«- 
fefpoir. 

Vefy^re beaucoup de fon courage Sc. 
àe nos foins. Tefpere encore, plus dé: 
fon amour. La volonté de Julie , le dan— 
f^er que courent fa vie £c fon hotmeujr 
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font des motifs auxquels il ne réfiftera 
pas. Quoi qu*il en foit, je vous déclare 
qu'il ne fera point queftion de noce entre 
nous , que Julie ne loit tranquille , & que 
jamais les larmes de mon amie n'arrofe- 
ront le nœud qui doit nous unir. Ainfi, 
Monfieur , s'il eft vrai que vous m'aimiez^ 
votre intérêt s'accorde en cette occafion 
avec votre générofité ; & ce n*eft pas 
tellement ici l'affaire d'autrui , que ce ne 
foit auffi la vôtre. 



T 



LETTRE LXV^ 
DE Claire a Julie. 



O u T eft fait ; & malgré {es împni- 
dences , ma Julie eft en fureté. Les fe- 
crets de ton cœur font enfevelis dans 
l'ombre du myftere ; tu es encore a\i 
fein de ta famille & de ton pays, ché- 
rie , honorée , jouifTant d'une réputation 
fans tache , & d'une eftime univerfeUe* 
Confidere en fréraifTant les dangers que 
la honte ou l'amour t'ont fait courir en 
Ikifant trop oii trop peu* Apprends à ne 
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vouloir plus concilier des fentîmens ii> 
compatibles , & bénis le Ciel , trop aveu- 
gle amante ou fille trop craintive, d\u> 
bonheur qui n'étoit refervé qu'à toi. 

Je voulois éviter à ton triite cœur le 
détail de ce départ fi cniel &c fi nécef- 
faire. Tu Tas voulu , je l'ai promis , je 
tiendrai parole avec cette même fran- 
chife qui nous cft commune , & qui ne 
mit jamais auam avantage en balancé 
avec la bonne foi ! Lis donc , chère Se 
déplorable amie ; lis , puifqu'il le faut ; 
mais prends conrage & tiens-toi ferme. 

Toutes les mefures que j'avois prifey 
& dont je te rendis compte hier ont été 
fuivies de point en point. En rentrant 
chez moi , j y trouvai M. d'Orbe & Mi- 
lord Edouard. Je commençai par décla- 
rer au dernier ce que nous ravions de 
fon héroïque générofité , & lui témoignai 
combien nous en étions toutes deux pé- 
nétrées. Enfuite , je leur expofai les pui(^ 
iantes raifons aue nous avions d^éloigner 
promptement km ami , & les difficultés 
^ue je prévoyois à Ty réfoudre. Milord 
fentit parfaitement tout cela & montra 
beaucoup de douleur de Teffet qu^avoit 



916 La Novy££il£ 



^oduit fon zèle inconfidéré. Hs -convirK 
rent qu'il étoit important de précipiter 
le départ de ton ami , âc de iaifir wst 
moment de confèntement pour prévenir 
4e nouvelles irréfolutions , & 1 arraci&eï 
au continuel danger du féjoim Je vou- 
Ibis charger M. d'Orbe de feire à foft: 
înfçu les préparatifs convenables; mais* 
Milord reg^dant cette affaire comme la 
fienne> voulut en prend» leibin. lime 
promit que & chaiie feroFt prête ce ma-^ 
tin à onze heures , ajoutant qu'il l'acconw 
pagneroit auffi loin qu'iï feroit néceflaire,. 
& propofa de l'emmener d'abord fous^ 
^n autre prétexte pour le déterminer pliis^ 
à loifir. Cet expédient ne me parut pas 
afiez franc pour nous & pour notre ami^ 
& je ne voulus pas , non plus , Texpoier 
loin de nous au premier effet d'un dé*^ 
fefpoir qui pouvoit plus aifôtnent échap* 
per aux yeux de Milord qu'aux miens^ 
Je n'acceptai pas^ , par la même raifon , 
là propolition qu'il fit de lui parler lui-^ 
même & d'obtenir fon conièntement. Jtr 
prévoyois que cette négociation fèroît 
délicate ^ & je n'en voulus charger quc- 
jHyoi feule. ; car jpconnois plus furemenC 
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les endroits fenfibles de fon cœur, & 
jie Élis <}a'il règne toujours entre hom*- 
ines une fechereffe qu'une femme fait 
sûeux adoucir. Cependant , Je ^onçii$: 
is[ue les foûis de Milord ne nous feroient 
pas inutiles pour préparer les. chofes. Je 
vis tout l'^et que pouvoient produire 
iiir un cœur vertueux lès difcours d'ua 
^omme fenfible qui croit n'être qu'iur 
philofophe y. &c quelle chaleur la voix. 
4'un ami peuvoit donner aux raifonner* 
0iens<4'un fage. 

J'engageai donc Milord Edouard 3L 
f0&T avec lui la foirée , ^ iàns rien- 
dire, qui eut un rapport direâ à ia {itua-»< 
tion , de difpofer in&nûhlement ion ame- 
^ la fermeté ftoïque. Vous qui favez fi' 
bien votre Epiftete ^. lui dis - je ^ yoid 
te cas ou jamais de l'employer utilement;. 
DiAinguez a\^c foin les biens apparens* 
des biens réels ; ceux qui font en nou$» 
de ceux qui ibnt hors de nous. Dans ua^. 
moment oii l'épreuve fe prépare au- 
jdehors , prouvez -lui qu'on ne reçoit* 
jamais de mal que de foi-même, &C qu0^ 
le igge fe portant par - tout avec lui >,. 
IfortfiL aufii gar-^out u>a bonheur*. le QOJOer 
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pris à fa réponfe que cette légère ironiej 
qui ne pouvoit le fâcher , fuffifoit pour 
exciter fon zèle , & qu'il comptoit fort 
m'envoyer le lendemain ton ami bien 
préparé. Cétoit tout ce que j*avois pré- 
tendu : car , quoiqu'au fond je ne fàfle 
pas grand cas , non plus que toi , de toute 
cette philofophie parliere ; je fuis per- 
fuadée qu'un honnête homme a toujours 
ijuefque honte dé changer de maximes 
du foir au matin , & de fè dédire en foa 
cœur dès le lendemain de tout ce que 
fa raifon lui diftoit la veille. 

M. d'Orbe vouloit être aulïi de la par- 
tie , & pafTer la foirée avec eux , mais 
je le priai de n'en rien faire ; il n'auroit 
fait que s'ennuyer ou gêner l'entretien» 
"L'intérêt que je prends à lui ne m'em- 
pêche pas de voir qu'il n'efl point du 
vol des deux autres. Ce penfer mâle des 
âmes fortes , qui leur donne un idiome 
fi particulier , efl une langue dont il n'a 
pas la gram^naire. En les quittant, je 
fongeai au punch , & craignant les confi- 
dences anticipées j'en gliffai un mot en 
•riant à Milord. RafTurez-vous , me dit- 
il , je me livre aux habitudes quand j* 
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n'y vois aucun danger ; mais je ne m'en 
fuis jamais fait Tefclave ; il s'agit ici de 
l'honneur de Julie , du deftin peut - être 
de la vie d'im homme & de mon ami. 
Je boirai du punch félon ma coutume., 
de peur de donner à l'entretien quelque 
air de préparation ; mais ce pimch fera 
de la limonnade , & comme il s'abftient 
d'en boire , il ne s'en appercevra point. 
Ne trouves - tu pjis , ma chère , qu'on 
doit être bien humilié d'avoir contrafté 
des habitudes qui forcent à de pareilles 
précautions ^ 

J'ai paffé la nuit dans de grandes agi- 
tations qui n'étoient pas toutes pour ton 
compte. Les plaifirs innocens de notre 
première jeunefTe ; la douceur d'une an- 
cienne familiarité ; la fociété plus reffer- 
rée encore depuis une année entre lui &C 
moi par la difficulté qu'il avoit de te 
voir ; tout portoit dans mon ame l'amer- 
tume de cette féparatipn. Je fentois que 
j'allois perdre avec la moitié de toi-mê- 
me une partie de ma propre exiftence. 
Je comptois les heures avec inquiétude , 
& voyant poindre le jour , je n'ai pas 
yu naître iaos çffroi celui qui devoit 
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décider de ton fort, fai v&Sé la matinée 
à méditer mes diicours o^ à réfléchir fur 
fimpreflion qu'ils pouvoient &ire« Enfi» ^ 
rheure efl vernie & j*ai vu entrer ton 
ami. Il avoit l'air inquiet^ &c m'ci èe^ 
mandé précipitamment de tes nouvelles ; 
car dès le lendemain de ta fcene ave€ 
ton père , il avoit içu que tu étois nu- 
.]ade , & Milord Edouard lui avoit coih 
'firme hier que tu n'i^tois -pas foirtie 4e 
ton lit^ Pour éviter là-deflœ les detsdls, 
je lui ai dit auffi^t 4pe je t^aivois hj£éç 
mieux hier au foir , & j'ai ajouté cpi'il 
•en apprendroit dans un moment davan- 
tage par le retour de Hanz ^ue je v^enois 
Je t'envoyer* Ma précaution n'a ferw 
de rien ^ il m'a feit cent queftions for 
ton état , & comme «lies m'éloignoiw* 
de mon objet , j'ai fait des féponfes fuo- 
cinftes , & me fuis mife à le queAionner 
è mon tour. 

J'ai commencé par fonder la fituï^oft 
de foa efprit Je l'ai trouvé grave , mé- 
thodique , &c prêt à pefer le fentrmenf 
au poids de la raîfon. Grâces au Ciel , 
ai-)e dit en moi - même , voilà mon fage 
jbien prépoEé, XI ne «'agit plfus <pie tk le 
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•mettre à Tépreuve. Quoique Fufage ordi- 
: liaire foit d'annoncer par degrés les triftes 
.nouvelles , la connoifTance que j'ai de 

• Ion imagination fougueufe y qui fur un 

• mot porte tout à l'extrême , m'a déter- 
minée à fuivre luie route contraire , & 
j^ai mieux aimé Faccabler d'abord pour 
hn ménager des adoiiciiTemen^ , que «de 

-^nùltiplier inutilement fes douleurs & les. 
îui donner miUe fois pour une. Prenant 
.donc lun ton plus fèrieux 6c le regardant 
rfixement ; mmi ami , lui ai-je dit , con- 
jBpèffer-:vou6 les bornes du courage & de 
-la vertu dans itne ame forte, &<:royex- 
svôus .que -renoncer à ce cpt'on aime foit 
îiin effort au - deffus de l'humanité ? A 
d'inffant il s'eft Jevé comme un forieuîc^ 
cuis frappait des mains & les portant à 
«ont front ainiî Jointes , je vous entends ^ 
-s'^>- U écrie , Julie e& morte. Julie eft 
«lorte ! •a-t'NÎd .répété d'un ton qui m'a 
feit frémir : je le fens à vos foins trom*- 
peurs , à vos vains méhagemens , qui ne 
ibnt que rendre ma mort plus lente 8ç 
•plus, cruelle. 

-'- Quoiqu?éffïay^e d'un mouvement & 
fubit^ j'en ai bieiA^ deviné la Qmik% 
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& j'ai d'abord conçu comment les nou- 
velles de ta maladie , les moralités de 
Milord Edouard , le rendez - vous de ce 
matin , fes queftions éludées , celles que 
je venois de lui foire l'avoient pu jetter 
dans de faufles allarmes. Je voyois bien 
aufli quel parti je pouvois tirer de fon 
erreur çn Ty laiflant quelques inftans ; 
mais je n'ai pu me réfoudre à cette bar- 
barie. L'idée de la mort de ce qu'on aime 
eft fi afFreufe , qu'il n'y en a point qui 
ne foit douce à lui fubftituer , & je me 
fuis hâtée de profiter de cet avantage. 
Peut-être ne la verrez-vous plus , lui ai- 
je dit ; mais elle vit & vous aime. Ah ! 
fi Julie étoit morte , Claire auroit - elle 
quelque chofe à vous dire ? . Rendez grâce 
au Ciel qui fauve à votre infortune des 
maux dont il pourroit vous accabler. li 
étoit fi étonné, fifaifi, fi égaré, qu'a- 
près l'avoir fait raffeoir , j'ai eu le tems 
de lui détailler par ordre tout ce qu'il 
faloit qu'il fçCit , & j'ai fait valoir de mon 
jnieux les procédés de Milord Edouard , 
afin de faire dans fon cœur honnête quel- 
que diverfion à la douleur , par le ch%! 
|ne de la reconnoiffance. 



I, ■ < -Il i 

H £ L o I s £. LPart. 333 

Voilà, mon cher, ai -je pourfuivi , 
rétat aâuel des chofes. Julie eft au bord 
4e rabyme , prête à s'y voir accabler 
du désnonneur public , de l'indignation 
de fa famille , des violences d'un père 
emporté & de fon propre défefpcir. Le 
Ranger augmente incefîamment : de la 
main de ion père ou de la fienne , le 
poignard , à chaque infiant de fa vie , 
efl à deux doigts de fon cœur. Il refle 
un feul moyen de prévenir tous ces maux, 
& ce moyen dépend de vous feul. Le 
fort de votre amante efl entre vos mains. 
Voyez fi vous avez le courage de la 
iauver en vous éloignant d'elle , puif- 
qu'auffi-bien il ne lui ell plus permis de 
vous voir , ou fi vous aimez mieux être 
l!auteur & le témoin de fa perte & de 
fon opprobre. Après avoir tout fait pour 
vous , elle va voir ce que votre cœur 
peut feire pour elle. Efl-il étonnât que 
la fanté fuccombe à fes peines ? Vous 
êtes inquiet de fa vie : fâchez que vous? 
en êtes l'arbitre. 
\ U m'écoutoit fans m'interrompre ; mais 
fltôt qvi'il a compris de quoi il s'agiffoit , 
j'ai vu difp^roitre ce. gefle animé , ce rc- 
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gard fiirieux ^ cet air effrayé ^ mais vif 
& bouillant , qu'il avoit auparavant. Un 
voile fombrc de trifteflfe & de conftema- 
tion a couvert fort vifage ; fon œil tncrnc 
& fa contenance eflfàcée annonçoient ra- 
battement de fon coeur : à peine avoit v il^ 
la force d^ouvrir la bouche pour me ré*' 
pondre. Il faut partir , m'a-t-il dit Jim* 
»on qu\ine autre auroit cru tranquille»* 
Hé bien l je partirai. N'ai - je pas affez' 
vécu ? Non , fans- doute , ai - je repris' 
«uffi-tôt; il faut vivre pour celle mii^ 
vous «ime : avez - vous oublié que les' 
jours dépendent des vôtres ? Il ne feloic 
donc pas les féparer , a - 1 - il à Tinftant 
ajouté ; elle l'a pu & le peut encore» 
J'ai feint de ne pas entendre ces derniers 
mots , & je cherchois à le ranimer par 
quelques efpérances auxquelles fon ame 
demeuroit fermée , quand VLant efl ren- 
tré , &C m'a rapporté de bonnes nouvel- 
les. Dans le moment de joie qu'il en a 
refTentiy il s'efl écrié : Ah ! qu'elle vive ! 
qu'elle foit heureufe .... s*il eft poflible. 
Je ne veux que lui faire mes derniers 
adieux , . . . & je pars. Ignorez - vous , 
ai-je dit^ qu'il ne lui, efl plus permis de 
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vous voir. Hélas ! vos adieux font feits , 
& vous êtes déjà féparés ! Votre fort' 
fera moins cruel quand vous ferez plus 
loin d'elle ; vous aurez du moins le plai- 
fir de Tavoir mife en fureté. Fuyez dès 
ce jour , dès cet inftant ; 'trralgnez qu'un* 
û grand facrifice ne foit trop tardif ; 
tremblez de caufer encore fa perte après 
vous être dévoué pour elle. Quoi ! m'a- 
t-il dit avec vme efpece de flireur , je 
partirois fans la revoir ? Quoi ! je ne la 
vcrrois plus ? Non , non , nous périrons 
tous deux , s'il le feut ; la mort , je le 
fais bien , ne lui fera point dure avec 
moi : mais je la verrai , quoiqu'il arrive; 
je laiflerai mon cœur & ma vie à fes 
pieds , avant de m'arracher à moi - mê- 
me, n ne m'a pas été difficile de lui mon- 
trer la folie èc la cruauté d'un pareil 
projet. Mais ce , quoi Je ne la verrai plus ! 
qui revenoit fans ceffe d'un ton plus dou- 
loureux , fembloit chercher au moins des 
confolations pour l'avenir. Pourquoi , 
lui ai - je dit , vous figurer vos maux 
pires qu'ils ne font ? Pourquoi renoncer 
a des efpérances que Julie elle - même 
p^'a pas perdues ? Penfea-vous qu'elle pût 
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fe féparer ainfi de vous , fi elle croyoit 
que ce fîit pour toujours ? Non , mon 
ami , vous devez connoître fon cœur. 
Vous devez favoir combien elle préfère 
Ibn amour à fa vie. Je crains, je crains 
trop (j'ai ajouté ces mots, je te Tavoue,) 

2u'elle ne le préfère bientôt à tout 
Toyez donc qu'elle efpere , puifqu'elle 
conlent à vivre : croyez que les foins 
que la prudence lui diôe vous regardent 
plus qu'il ne femble , & qu'elle ne fe 
refpefte pas moins pour vous que pour 
elle-même. Alors j'ai tiré ta dernière 
lettre , & lui montrant les tendres efpé- 
rances de cette fille aveuglée qui croit 
n'avoir plus d'amour , j'ai ranimé les 
fiennes à cette douce chaleur. Ce peu de 
lignes fèmbloit diftiller un baume lalutai- 
re fur fa bleflure envenimée. Pai vu fe$ 
regards s'adoucir & {es yeux s'humec- 
ter ; j'ai vu l'attendriflement fiiccéder 
par degrés au défefpoir ; mais ces der- 
niers mots fi touchans , tels que ton cœur 
les ikit dire , nous ne vivrons pas long- 
unis féparés , l'ont fait fondre en larmes. 
Non , Julie , non , ma Julie , a-t-il dit en 
é}f vant la voix & baifant la lettre , nous 

ne 
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ne vivrons pas long - tems féparés ; le 
Ciel unira nos deftins fur la terre , ou 
nos cœurs dans le féjour étemel. 

• Cétoit là Tctat oii je Tavois fouhaité; 
Sa feche & fombre douleur m'inquiétoit. 
Je ne Taurois pas laiffé partir dans cette 
fituation d'efprit ; mais fitôt que Je Tai 
VU pleurer , & que j'ai entendu ton nom 
.chéri fortir de fa bouche avec douceur , 
j€ n'ai plus craint pour fa vie ; car rien 
n'eft moins tendre que le défefpoir. Dans 
cet inftant il a tiré de Témotion de fon 
cœur une objeûion que je n'avois pas 
prévue. D m'a parlé de l'état où tu foup- 
çonnois d'être , jurant qu'il mourroit 
plutôt mille fois que de t'abandonner à 
tous les périls qui t'alloient menacer. 
Je n*ai eu garde de lui parler de ton ac- 
cident ; je lui ai dit fimplenrent que ton 
attente avoit encore été trompée , & 
qu'il n'y avoit plus rien à efpérer. Ainû y 
m'a-t-il dit en foupirant, il ne reftera 
fiir la terre aucun monument de mon 
bonheur; il a difparu comme un fonge 
qui .n'eut jamais de réalité. 

Il me reftoit à exécuter la dernière 
partie de ta commiflion 9 & je n'ai pa$ 
Nouv* Héloïfi. Tom, L P 
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cru qu'après Tiinlon dans laquelle vous 
avez vécu , il falût à cela ni préparatîf 
ni myftere. Je n'aurois pas même évité 
un peu d'altercation fur ce léger fujct 
pour éluder celle qui pourroit renaîtrt 
fur celui de notre entretien. Je lui ai re- 
proché fa négligence dans le foin de fes 
afîàires. Je lui ai dit que tu craignois que 
de long - tems il ne fut plus foigneux , 
& qu'en attendant qu'il le devînt, tii 
lui ordonnois de fe conferver pour toi, 
de pourvoir mieux à fes befoins , & de 
fe charger à cet effet du léger fupplé- 
ment que j'avois à lui remettre de ta 
part. Il n'a ni paru humilié de cette 
propofition, ni prétendu en faire une 
a Taire. Il m'a dit fimplement que tu 
•fàvois bien que rien ne lui venoit de toi 
qu'il ne reçut avec tranfports , mais ^^^ 
ta précaution étoit fuperflue, & qu'une 
petite maîfon qu'il venoit de vendre 
à Grandfon ( i ) , refte de fon chétif pa- 
■■■■ I -■ ■ .1 I 1 1 11 I I ■ ■* 

( I ) Je fliîs un peu en peine de favoîr comment cet 
amant anonyme , quMl fera dît ci - après n^avoir pas en. 
cote 24 ans, a pu vendre une maifon n* étant pas ma- 
jeur. Ces lettres Tont fi pleine* de fembîables ahrurditis 
'911c je n*en parlerai plus i il fuifit d^en avoir averti. 
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trimoine , lui avoit produit plus d'argent 
qu'il n'en avoit poffédé de fa vie. D'ail- 
leurs , a-t-il ajouté , j'ai quelques talens 
dont je puis tirer par -tout des reffour- 
ces. Je ferai trop heureux de trouver 
dans leur exercice quelque diverfion à 
mes maux , &c depuis que j'ai vu de plu; 
près l'ufage que Julie fait de fon fuperflu , 
je le regarde comme le tréfor facré de 
la veuve & de l'orphelin , dont l'huma- 
nité ne me permet pas de rien aliéner. 
Je lui ai rappelle fon voyage du Valais., 
la lettre & la précifion de tes ordres. Les 
jnêmes raifons fubfiftent .... Les mêmes ! 
^-t-il interrompu d'un ton d'indignation. 
La peine de mon reflis étoit de ne la 
plus voir : qu'elle me laiffe donc refter, 
.& j'accepte. Si j'obéis pourquoi me pu- 
nit-elle ? Si je reflife que me fera-t-elle , 

de pis ? Les mêmes ! répétoit - il 

avec impatience. Notre union commen- 
çoit ; elle eft prête à finir ; peut - être 
vais-je pour jamais me féparer d'elle ; il 
: n'y a plus rien de commun entre elle & 
moi; nous allons être étrangers l'un à 
l'autre. Il a prononcé ces derniers mots ' 
avec un tel ferrement de cœur 9 que j'ai 

P 2 
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tremblé de le voir retomber dans l'état 
d'oîi j'avois eu tant de peine à le tirer. 
Vous êtes un enjfknt , ai-je affefté de lui 
dire d'un air riant ; vous avez encore 
befoin d'un tuteur , & je veux être le 
vôtre. Je vais garder ceci ; & pour en 
dilpofer à propos dans le commerce que 
nous allons avoir enfemble , je veux être 
inftniite de toutes vos affaires. Je tâchois 
de détourner ainfi fes idées funeftes par 
celle d'une correfpondance fiuniliere con- 
tinuée entre nous , & cette ame fimple 
qui ne cherche pour ainfi dire qu'à s'ac- 
crocher à ce qui t'environne , a pris aifé- 
ment le change. Nous oous femmes en- 
fuite ajuftés pour les adreffes de lettres, 
& comme ces mefures ne poiivoient que 
lui être agréables , j'en ai prolongé le 
détail jufqu'à l'arrivée de M. d'Orbe , qui 
m'a fait figne que tout étoit prêt. 

Ton ami a facilement compris de quoi 
il s'agifîbit ; il a inflamment demandé à 
t'écrire , mais je me fliis gardée de le 
permettre. Je prévoyois qu'un excès 
d'attendrifTement lui relâcheroit trop le 
cœur , & qu'à peine feroit-il au milieu 
de la lettre , qu'il n'y auroit plus moyen 
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de le faire partir. Tous les délais font 
dangereux , lui ai - je dit ; hâtez - vous 
d'arriver à la première ftation d'oîi vous 
pourrez lui écrire à votre aife. En di- 
lant cela , j'ai fait figne à M. d'Orbe ; 
je me fuis avancée , & le cœur gros de 
fanglots , j'ai collé mon vifage fur le 
lien ; je n'ai plus fçu ce qu'il devenoit ; 
lès larmes m'offufquoient la vue , ma tête 
commençoit à fe perdre , & il étoit tems 
que mon rôle fîmt. 

Un moment après je les ai entendu 
defcendre précipitamment. Je fuis fortie 
iiir le pailler pour les fuivre des yeux. v 
Ce dernier trait manquoit à mon trou- 
ble. J'ai vu l'infenfé fe jetter à genoux 
au milieu de Tefcalier , en baifer mille 
fois les marches , & d'Orbe pouvoir à 
peine l'arracher de cette froide pierre 
qu'il prefioit de fon corps , de la tête & 
des bras , en pouflant de longs gémiiTe- 
mens. J'ai fenti les miens prêts d'éclater 
malgré moi , & je fuis brufquement renr 
trée, de peur de donner une fcene à 
toute la maifon. 

A quelques inftans de-là , M. d'Orbe 
eil revenu tenant fon mouchoir fur fe$ 
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yeux. Cen eft fiiit , m'a-t-il dit , ils font 
en route. En arrivant chez lui , votre 
ami a trouvé la chaife à la porte. Milord 
Edouard Ty attendoit aufS ; il a couru 
au-devant Je lui , & le ferrant. contre fa 
poitrine : Fïcns , homme infortunl ^ lui 
a-t-il dit d'un ton pénétré y viens vcrftr 
tes douleurs dans ce cœur qui ttûme. Viens ^ 
tufentiras peut^tre quon n^apas tout perdu' 
fur la terre , quand on y retrouve un ^mi 
tel que moL A Finftant , il Pa porté d*un 
bras vigoureux dans la chaife ^ & ils font 
partis en fe tenant étroitement embrafTés. 

Fin de la première Partie & du premier Tom^ 
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